A L’EPOQUE 1900

A TI’époque 1900, le village de Grandmont comptait une soixantaine de familles ; la plupart
¢taient propriétaires de leur petite maison et de quelques parcelles de terre qui leur
permettaient de nourrir une vache. Mais les plus nombreux étaient ceux qui n’avaient que leur
étroite maison assortie d’une courette ou 1I’on pouvait voir quelques poules et une nichée de
lapins et méme quelquefois une chevre.

Les « riches » paysans nourrissaient 5 a 8 vaches et, s’il y avait une bergére dans la famille, ils
ajoutaient un petit troupeau de moutons ; ils travaillaient eux-mémes leur propriété.

Il n’y avait plus de métayers car la terre étant trop pauvre et morcelée, ne permettant plus a
celui qui la cultivait de se suffire de la moitié¢ du revenu. Mais il restait trois fermiers, puis
deux seulement qui louaient a bail la propriété. Le bail était un contrat établi par le Notaire,
qui attribuait au fermier, pour une durée de six ans, ou davantage, 1’utilisation de la propriété
et du cheptel nécessaire. A la rentrée du fermier comme a sa sortie, les biens du propriétaire
comme le bétail, les charrettes, les charrues, étaient évalués par un des experts des environs et
la différence était versée en especes ou restait a la disposition du bénéficiaire.

Les domestiques.

Les plus gros paysans avaient pour la plupart un domestique, loué pour une année, soit
apres accord entre les deux péres, soit a la louée qui avait lieu tous les ans a la foire
d’Ambazac. C’était un garcon qui, a partir de 12 a 13 ans jusqu’a son départ au service
militaire ne trouvait guére d’autre moyen pour gagner sa vie. [1 n’y avait que trés peu de filles
domestiques sauf si, dans une ferme, la fille qui gardait le troupeau se mariait et s’en allait
dans une autre famille, ou si dans une autre la mére de famille ne pouvait plus faire la bergere
pour cause de maladie ou de naissance de nouveaux enfants. Comme il n’y avait a Grandmont
que quelques familles nombreuses —et de 4 a 5 enfants seulement- bien peu de garcons se
faisaient domestiques et les cultivateurs allaient les louer dans les villages des environs.

Le domestique était en général assez bien traité : il partageait la table et le travail de son
maitre et il avait toujours son lit dans un coin du grenier.

La table consistait pour le meilleur en une bonne soupe aux choux trempée le soir, dans des
écuelles rassemblées au milieu de la longue table.

Le maitre s’asseyait le premier, au bout de la table, et les autres a leur place habituelle ;
chacun avait son écuelle et la tirait a soi. Le domestique n’oubliait pas, en prenant la sienne,
de planter sa cuillere au milieu et, quand elle se tenait droite, c’est que le pain ne lui était pas
regretté et qu’il était bien nourri.

Apres la soupe, il y avait toujours un grand plat de choux, de navets et de raves que la
maitresse posait au milieu de la table. Chacun y puisait, sans se presser, avec son couteau de
poche ou sa cuillére ; les petits morceaux de pomme de terre étaient les plus convoités, surtout
par les enfants. Des fois, il y avait un tout petit bout de couenne, mais personne ne la désirait
puisqu’on savait que cette part était réservée au maitre.

Mais le domestique partageait é¢galement le travail de son maitre qui commengcait et
finissait avec le jour. Il y avait heureusement les longs mois d’hiver ou, disait le maitre, il
gagnait le méme prix que 1’été. Et il avait surtout comme joyeuse récompense, et pendant
toute I’année, les aprés-midi du dimanche de libres pour aller chez sa mere pour faire laver
son linge, ou plutdt sa chemise, et repriser ses chaussettes.

Le valet d’été.
Les fermes de Grandmont n’étaient pas assez importantes pour nécessiter I’emploi
d’un valet d’ « été » alors que bon nombre de petits proprictaires, petits artisans, avaient du



temps de libre et besoin de gagner un peu d’argent. Ils s’en allaient dans les riches fermes de
la vallée d’ Ambazac « faire I’été ».

Ils s’entendaient avec leur employeur pour un nombre de jours correspondants a la durée de
I’ensemble des travaux, soit pour un de ceux-ci seulement. Les travaux de I’été comprenaient
la fauchaison, la moisson, le battage. Ils étaient nourris mais pas couchés et il leur fallait partir
le matin au petit jour et rentrer a la nuit. La journée était longue et le travail pénible, et quand
ils avaient fini leur saison, ils étaient bien contents et se plaisaient a dire : « j’ai fait un bon
¢été, je n’ai maigri que de dix livres. »

La fauchaison.

Les journées les plus longues et les plus fatigantes de 1’été se passaient dans les prés. Il
n’y avait pas encore de faucheuses mécaniques et toute la récolte était coupée a la faux,
souvent dans des terrains accidentés ou marécageux. Les faucheurs commengaient trés tot le
matin, pour profiter de la rosée qui rendait I’herbe plus coupante et, bien sur, pour allonger le
temps de travail.
Le travail était trés pénible et dépassait les forces des hommes agés, mais qui savaient
toujours battre la faux, souvent mieux que les plus jeunes. C’était d’ailleurs un travail délicat
et une faux mal battue ne coupait pas.
Vers les huit heures, la maitresse de maison apportait le déjeuner et on mangeait, sur ’herbe,
une excellente omelette suivie d’un morceau de fromage sec et poivré. Et pour bien refaire les
forces neuves, on buvait un bon verre de vin. Dans la plupart des maisons il n’y avait du vin
que pour les faucheurs.
Mais il ne suffisait pas de couper I’herbe, il fallait ensuite la faire sécher. C’était le fanage, qui
consistait a suivre les andains avec une fourche et a bien la secouer en I’écartant sur toute la
surface du sol. Ce travail convenait bien aux grands enfants, aidés de leur mére quand elle
avait un moment de libre. Dans la journée, on retournait le fanage pour que le c6té de dessous
soit expos¢ au soleil et, le soir, un peu avant le coucher du soleil, on en faisait de petites
meules.
Le lendemain, il fallait de nouveau faner et retourner et, vers le soir, I’herbe était devenue
foin. Il était alors rassemblé en longues planches entre lesquelles la charrette, équipée de ses
longs pieux et de ses deux échelles, venait s’arréter. Les deux vaches qui la tiraient étaient
sages, malgré I’essaim de mouches qui bourdonnaient sur elles.
Un homme se tenait de chaque c6té de la charrette pour y charger le foin tandis qu'un grand
écolier, ou une jeune femme, montait dedans pour I’écarter de fagcon a ce que le chargement se
fasse partout au méme niveau et soit large et long. Quand il était terminé, et apres 1’avoir
encablé, la jeune personne, sans avoir peur, se laissait glisser sur le sol.
Le maitre regardait son travail et, quand la charrette était grosse, les coins bien carrés, il était
content de lui et fier de son travail et il appelait son attelage avec un coup de sifflet.
Dans la grange, il lui fallait monter a grosses fourchées cette montagne de foin dans le grenier
a vaches. Un de ses jeunes aides, et souvent deux, y étaient déja et s’employaient a recevoir et
a écarter les fourchées sur toute la surface de la « barge ». On était a ’'ombre, mais les tuiles
avaient chauffé, le foin était chaud et poussiéreux, le travail était lourd, la poussi¢re collait
aux bras, a la figure, la sueur faisait des rides, brilait les yeux. Mais déja c’était la derniére
fourchée, déja on sortait de la grange ... Et c’était la récompense : un grand seau d’eau sortant
du puits. Chacun a son tour prenait la couade et de cette eau de son puits, si froide, si bonne,
buvait a sa soif.

La moisson et le battage.
Les travaux de la moisson duraient un peu moins longtemps que ceux de la rentrée des
foins, et quand I’été n’était pas trop pluvieux, deux petites semaines y suffisaient.




Les moissonneurs se rendaient en famille au bord du champ de seigle qu’on appelait « le
blé ». Le maitre aiguisait les faucilles puis, chacun devant son sillon, commengait a couper et
avancait en escalier. Le maitre, ou le plus habile, était en téte ; les femmes venaient ensuite et
plus en arricre, le grand garcon et quelques fois la grande fille qui avait peur de se couper un
doigt.

La terre, avec son blé qui ondulait sous la brise, se couvrait peu a peu de « javelles ». Apres
plusieurs jours de séchage au soleil il fallait « rentrer son blé » et c’était la mise en gerbes.

Le maitre arrivait sur les lieux avec son paquet de liens préparés pendant I’hiver précédent
avec de la paille longue et bien choisie. Il étendait un lien a ses pieds et la femme et les grands
enfants lui apportaient a brasser les javelles. Il en faisait de grosses gerbes qu’il serrait fort en
faisant faire au lien un tour de garrot.

La charrette venait avec ses pieux et ses échelles ; il fallait un homme fort pour lever les
gerbes a la fourche pour les porter dedans, ou il en fallait un autre assez alerte pour pouvoir
les placer afin de faire un chargement convenable. Un garcon raisonnable suivait en
ramassant les épis qui avaient été coupés ou cassés pendant la moisson et étaient tombés sur le
sol. Dans les bonnes fermes on négligeait ce maigre ramassage, mais le maitre invitait une de
ses voisines qui avait deux ou trois poules, mais pas de bl¢, a aller « ramasser les épis ».

Quand il ne restait plus que le bl¢ de la terre du « fond » a rentrer, c’est souvent qu’un voisin
venait aider pendant I’aprés-midi. On se hatait pour charger les dernicres gerbes et c’est a ce
moment que 1’on voyait courir une jolie fille avec un gros bouquet de digitales bien rouges. Il
n’y avait plus qu’a le placer sur la derniére gerbe devant et bien haut.

Arrivée a la maison, la charrette était reculée dans la grange, le bouquet devant et bien haut,
que I’on regardait bien longuement puis, pendant que les enfants jouaient et riaient en gardant
les vaches, la maitresse mettait sur la table le « chanteau » et le morceau de lard, tandis que le
maitre descendait dans la cave pour chercher la derniere bouteille de vin.

On trinquait pour arroser la moisson, on parlait fort et on riait, on se racontait des histoires,
mais déja il faisait nuit, la femme allumait sa petite lampe et on se séparait en chantant le
refrain de la « Carmagnole ».

Le battage.
La moisson terminée, les hommes ont besoin d’une dizaine de jours pour faire divers travaux

et labourer quelques terres, semer des raves et divers légumes tout en se reposant un peu de la
fatigue de si longues journées. Le battage de la récolte ne commencera donc que vers le 15
Aoft et durera deux semaines environ. C’est un travail a ’'ombre mais un peu monotone et
rendu pénible par la poussiere qui s’éléve de la paille battue. Il est bon d’étre trois, et quatre si
possible, parce que la cadence des coups de fléaux sur le sol est une musique qui semble aider
aux mouvements des bras. Le maitre, quand il pleut, engage un journalier et le plus grand des
gargons vient faire le quatriéme pour étre relayé par sa mere aussi souvent et longtemps qu’il
lui est possible.

Pour commencer le travail, on écarte une gerbe sur le sol, le long d’un mur puis, en face, épis
sur épis, une autre gerbe. Le maitre donne le premier coup de fléau et les autres, se tenant
préts, frappent en cadence, a une seconde d’intervalle. L’équipe, se faisant face deux a deux,
avance pas a pas sur la paille battue. Arrivée au bout, c’est ’arrét des fléaux, tous a la fois et
juste le temps de retourner le tapis de paille pour que le c6té de dessous soit battu a son tour.
Chacun prend alors sous son bras une brassée de cette paille battue, la secoue habilement pour
en faire glisser les herbes et les petits brins, pour conserver seulement la paille longue et sans

mélange, qui est aussitdt mise en bottes a deux liens pour étre vendue et menée a la gare
d’Ambazac.



Le dimanche matin on descend du grenier le vieux tarare pour vaner le blé battu dans la
semaine. C’est un instrument qui, en le tournant avec une manivelle, fait beaucoup de bruit et
autant de poussicre. Il a le pouvoir de rejeter a I’arriére, avec une lourde poussicre, tout le
hachis pailleux des épis et des pailles, et de laisser couler a I’avant un ruissellement blond de
blé bien propre. Pour monter ce blé au grenier, on remplissait les sacs a 1’aide d’un double
décalitre. Cette mesure €tait un cylindre en bois, cerclé de fer, d’un diametre égal a la hauteur
et consolidé par une tige en forme de T qui, placée au milieu, servait d’anse. Cinq mesures
rases faisaient le « sac », soit un hectolitre d’un poids de 130 livres (65kg).

Les plus vieux ne montaient pas les sacs au grenier mais les jeunes étaient trés fiers d’y
montrer leurs forces, surtout ceux qui pouvaient, seul, soulever le sac du bras droit et le jeter
sur leur épaule en tenant fermée I’ouverture de la main gauche et sans trébucher pour monter
’escalier étroit et rapide, le vider dans le grenier. Et ’homme revenait tout content et revenait
ainsi jusqu’au dernier sac.

L’apres-midi ¢’était le repos pour tous les batteurs. Les plus agés venaient s’asseoir a I’ombre,
a coté du mur de la grange, les plus jeunes allaient voir les bergeres et les autres rejoignaient
leurs amis, sur la place de la Chapelle, pour jouer une partie de quilles.

Le meunier.

Le blé dans le grenier était I’affaire du meunier. Il passait a date fixée apres accord, toutes les
trois ou quatre semaines, prendre le sac de blé, qu’il aidait a remplir a la femme quand le
maitre €tait parti dans les champs. Il rasait soigneusement chaque mesure et, aprés en avoir
compté cing, il ficelait son sac en étant slir d’en avoir son hectolitre ou ses 65kg.

Nous avions a notre service trois bons meuniers : ceux de Gouillet, de Bourdaleine, de
Groschepot. Ils avaient chacun un gros cheval ou un mulet, qui tirait une solide charrette a
deux roues, chargée d’une vingtaine de sacs de grain et de farine.

Ils faisaient claquer leur fouet pour annoncer leur venue. En hiver, par temps de gel ou de
dégel dans nos mauvais chemins le meunier de Bourdaleine ou celui de Groschepot servait ses
clients a dos de mulet, et ce n’était pas simple pour I’homme qui tirait sur la bride ni pour la
béte trop lourdement chargée.

En arrivant au moulin, chaque sac était pesé et marqué, le contenu était vidé dans un tamis
mobile pour en isoler les impuretés comme les mauvaises graines et les nombreux restes des
passages des rats et des chats.

Le grain ainsi nettoy€ était amené sur un tapis roulant en un semis calculé, sous la meule.
Celle-ci, faite dans une grosse pierre en granit taillée en couronne, tournait sur une autre en
forme de table fixe et placée assez preés pour que le grain soit écrasé au passage. Un appareil
de soufflage poussait, au fur et a mesure de la sortie, la farine d’un co6té et le son de 1’autre.
Quand la mouture du sac était terminée, le meunier prélevait la part qui lui revenait pour prix
de son travail et mettait dans chacun des deux sacs de son client la farine et le son qui lui
revenaient.

Un ensemble d’appareils simples mais précis assurait le fonctionnement du moulin et le tout
était actionné par la grande roue a godets montée a I’extérieur, au dessous de la chaussée
formant retenue d’eau. Pour faire tourner cette roue il suffisait d’ouvrir le passage de 1’eau,
laquelle remplissait les godets qui, ainsi alourdis, entrainaient la grande roue dans sa ronde
qui durait souvent une partie de la nuit.

Le meunier, tout blanc de farine dans ses vétements et sa personne, actif et sérieux, surveillait
son installation afin qu’il puisse, sans aucun retard, rapporter a ses amis et clients de
Grandmont les douze sacs de belle farine dont ils ont besoin pour « chauffer le four ».

Le four et le pain.




Le retour du meunier correspondait, a quelques jours pres, au besoin d’une nouvelle fournée
de pain. Chaque famille qui cultivait son blé avait son four mais, par économie de bois, ne le
chauffait que toutes les trois semaines. Ce travail occupait une bonne partie de la journée et,
pendant que la femme travaillait dans le pétrin placé dans un coin de la cuisine, le maitre
chauffait son four avec des genéts et des branches qu’il prenait au blicher. Le bon bois ne
manquait pas, mais il se vendait cher et une corde de bois payait bien des paires de sabots.
Quand le pain ne collait plus aux mains de la boulangere d’un jour, elle le cassait en
morceaux qu’elle roulait les uns aprés les autres dans de la farine et les déposait dans de
petites corbeilles rondes appelées « palissous ». Il y avait toujours dix a quinze palissous bien
rangés et couverts sur la longue table ou, en hiver, sur le lit de la cuisine. On le laissait pour
lever, environ deux heures.

Pendant ce temps le maitre avait surveillé le four; il connaissait la température au
changement de couleur des parois en briques. Quand il avait sorti les braises avec un crochet
et les cendres avec son balai spécial, la femme venait poser chacune des ses « tourtes » sur la
large pelle en bois que son « homme » tenait appuyée sur la pierre d’entrée et qu’il poussait a
I’intérieur en ayant soin de les ranger bien pres les unes des autres. Avant de refermer la porte
du four, il lui fallait ajouter le paté de pommes de terre, le clafoutis de prune, la tourte de la
voisine et méme le petit paté aux poires de la cousine. Dans un moment, il viendrait jeter un
coup d’ceil a la cuisson et en profiterait pour pousser un peu les tourtes de fagon a ce que la
cuisson du dessous soit aussi bonne que celle du dessus. Si les gateaux étaient assez cuits, il
les sortait puis refermait le four pour une heure. Quand il revenait, les gros pains ronds se
montraient tout dorés. Il les tirait les uns apres les autres avec son crochet. Ils étaient placés
ensuite dans le ratelier qui était accroché aux solives de la cuisine, juste a coté de la planche a
pain. Sur cette planche, la femme avait déja posé la tourte qu’elle venait de gotter et qui, du
fait qu’elle était entamée, devenait le « chanteau ».

Et la petite féte de famille commencait : les enfants, eux aussi, voulaient gofiter le pain, et le
gros paté, et le gateau de pommes, et celui de poires, et celui de la cousine ; et chacun se
poussait, criait, riait, se régalait, c’était si bon et tous ensemble et si gai, avec quatre ou cing
petits voisins attirés par le bruit, la bonne odeur et les petits morceaux qui venaient du bout
des doigts. Et toute cette joie en pensant que la famille avait en réserve du pain pour trois
semaines et méme quatre, a la saison des chataignes.

Il était si bon, ce pain, méme quand il était dur, trés dur ou un peu moisi dans les coins. Et
c’était bien vrai puisque le grand-pére disait quelque fois : « Notre pain est toujours bon
quand on a faim ».

Le porc, bienfaiteur charitable.

Les familles qui faisaient leur pain engraissaient « leur porc ». Elles avaient pour le nourrir le
son que rapportait le meunier, les plus petites pommes de terre et au besoin, des navets et des
raves que 1’on faisait cuire dans une chaudicre ou une grande marmite.

Le porc était acheté en général dans une ferme des environs, a ’age de trois ou quatre mois.
C’¢était I’achat dit « sous la mere ». Quelques familles élevaient deux porcs et ainsi pouvaient
vendre le plus gros pour se faire de I’argent. On gardait ’autre jusqu’a ce que soit épuisée la
réserve de nourriture qui lui était destinée.

En passant I’hiver, on « tuait le porc ». Le maitre se chargeait de cette opération et avec son
grand couteau, il le saignait sans piti¢ tandis que les enfants riaient ou se sauvaient en
pleurant. La femme, avec une poéle qu’elle plagait sous la plaie recueillait précieusement le
sang pour faire ses boudins. Quand la béte ne criait plus et avait perdu tout son sang, on la
tirait sur des bliches de chataignier et, avec de la paille de seigle, on faisait briiler avec soin les
poils, les ergots, les aspérités de la téte. Et puis, a grande eau, on lavait cette peau boursouflée




par la chaleur du feu de paille. On frottait avec force avec un morceau de tuile si bien que la
peau noircie par la crasse devenait douce et blanche.

Ensuite venait le grand moment, c’était la pesée avec la balance romaine. Deux cent livres !
Pas tout a fait mais presque, sans compter le poids du sang ! Pensez si ¢a faisait un beau porc,
et gras, et tendre ! Et sil’on pourrait manger du lard pendant I’année surtout que nous n’étions
pas plus de six dans notre famille !

Apres cette joyeuse conversation a laquelle participait le voisin et souvent deux ou trois
voisines, il fallait ’allonger sur I’échelle appuyée au mur, une patte de derriére attachée a
chaque montant ; une grosse tringle en bois dentée en assurait I’écartement.

Alors le maitre, d’un geste majestueux, avec son grand couteau qui ne lui servait que
tous les ans, fendait la béte sur toute sa longueur, coupait le cou, mettait la téte de coté et
sortait avec précaution le cceur, le foie, les intestins. Et dans ce plein panier d’entrailles, la
femme s’affairait pour y trouver de quoi faire ses boudins, andouilles, patés de foie, graisse
pour fondre et garnir le pot en gres ou il lui faudrait puiser toute I’année. Le maitre n’oubliait
pas de tailler habilement entre les deux jambons de belles tranches de chair toute rose et d’en
remplir une grande assiette.

Dans un moment, la nuit déja venue, on allumait la lampe a meche ronde tandis que
sur le feu, qui éclairait beaucoup plus que la lampe, on entendait le grésillement de la
fricassée. C’était I’heure de se mettre a table. Le maitre s’asseyait & un bout et le premier puis,
en se poussant un peu, les membres de sa famille un peu élargie ce jour par la venue d’un
cousin, d’un tonton, de deux ou trois voisins et plusieurs enfants. Et jusque tard dans la nuit,
tout ce monde mangeait du porc, buvait du cidre, riait et chantait.

Le lendemain matin, le maitre se pressait pour aller reprendre son travail et bientot le
pauvre porc tombait en petits morceaux ; mais avant de les entasser dans le saloir, il en
choisissait cinq ou six, ou davantage, de grosseur et de qualité qui variait avec les cadeaux
qu’il devait faire a des parents et a des voisins amis, a ceux de qui il avait recu des présents
pour une semblable occasion.

Ensuite, avec une application silencieuse, il garnissait le saloir pendant que la
maitresse se démenait a faire ses boudins et chauffer ses patés et ses graisses. Le soir,
I’homme avait descendu le saloir dans la cave et ainsi terminé son travail ; La femme le
continuait plusieurs jours et en était toute contente, car avec tant de lard et de graisse, comme
elle expliquait a ses voisines, elle pourrait faire une bonne cuisine pendant toute I’année.

Les journaliers

Les journaliers étaient pour la plupart des homes sages, propriétaires de leur petite
maison et de quelques lopins de terre qui leur permettaient de nourrir une vache ou deux. Ils
avaient commencé a travailler a ’4ge de la sortie de I’école pour aller faire n’importe quoi
chez les voisins pour aider a des petits travaux pendant quelques heures ou quelques jours et
simplement pour leur soupe et leur morceau de pain. Mais, en grandissant, ils voulaient
apporter quelques sous a leur mere qui en avait bien besoin et ils trouverent a s’embaucher
pour aider a des travaux plus longs et plus pénibles. Ils ne travaillaient pas seuls mais sous les
ordres et les conseils de leur maitre et celui-ci était magon ou cultivateur, forgeron ou
menuisier. Ils travaillaient chez celui qui avait besoin d’eux quelle que soit sa profession.
Mais, par la suite, ils s’appliquérent a trouver du travail dans le métier qui leur plaisait le plus
et, sans trop s’en apercevoir, ils apprirent a faire ce métier et un peu plus tard a se tirer
d’affaire aussi bien que le compagnon.

C’est de cette facon que se formeérent les journaliers. Ils étaient nombreux a
Grandmont et les particuliers des villages voisins venaient y chercher des macons,
charpentiers, charrons, menuisiers, laboureurs, blicherons, scieurs de long, jardiniers. Ils




travaillaient quelques jours ou quelques semaines chez le méme employeur. Ils étaient nourris
et payés suivant accord préalable mais, en général, n’étaient pas couchés.

Le journalier était un homme aimable et raisonnable ; il était toujours content, autant le soir
en quittant une maison qu’il I’était le matin de son arrivée, parce qu’il savait que le lendemain
il continuerait son méme travail dans une autre maison.

Les clouteries.

Les clouteries de Grandmont, qui avaient connu la prospérit¢ et la renommée,
commengcaient leur déclin a I’époque de 1900. Dans les quatre ou cinq qui restaient ouverts, le
patron travaillait seul ou avec un ouvrier. Il continuait pourtant a aller vendre dans les foires et
jusqu’a Limoges les produits de sa fabrication. Il gardait toujours son beau cheval et sa lourde
voiture a deux roues dont il ne manquait pas de se servir pour faire ses visites du Dimanche.

Les derniéres années des cloutiers furent pénibles. Pour survivre, une dizaine d’entre eux
déciderent de travailler ensemble dans la méme forge et ainsi, les frais seraient réduits et le
travail deviendrait plus vivant et plus gai. Ce travail en équipe dura trois ans et n’eut un plein
succes que pendant les longues veillées d’hiver. Les hommes se retrouvaient dans la forge
vers trois heures de I’apreés-midi et travaillaient jusqu’a dix heures. Le local était juste assez
grand pour que chacun puisse se ranger autour de la forge, y faire rougir sa tige de fer et la
fagonner sur sa petite enclume : trois coups de marteau pour amincir la pointe et autant pour
¢largir la téte et le clou tombait dans la cuvette en fonte. Dans le fond du local on voyait,
accroché aux solives, I’énorme soufflet pour activer la flamme du feu dans ce charbon en
gravier qui brialait mal. Il était actionné par une énorme roue a deux parois, équipée a
I’intérieur d’un escalier circulaire. Un chien dressé, en avangant sur chaque marche, faisait
tourner la roue qui actionnait le soufflet de forge. Cette marche ininterrompue du chien dans
cet escalier tournant sur lui-méme était trés fatigante et il fallait plusieurs fois par jour le
relayer par son semblable.

La derniére clouterie fut fermée vers 1908 ; et comme les cloutiers de cette époque n’avaient
pas fait d’apprentis depuis longtemps, nous ne saurons jamais comment un homme, avec des
tiges de fer, son marteau et son enclume a bord coupant, faisait pour fagonner deux clous a la
minute pendant les douze heures de sa journée de travail.

Les sabotiers.

Le sabotier était I’artisan le plus indispensable dans le village. 11 avait des visites tous
les jours pour voir, commander ou essayer. Son atelier ressemblait a une entreprise
importante. L’ intérieur comme les abords était garni de billots de bois trongonnés ou équarris
a la hache. C’est lui-méme qui allait acheter chez les propriétaires les arbres dont il avait
besoin : bouleaux et hétres avec des fois un petit noyer pour faire des sabots plus légers, mais
plus chers.

A P'intérieur de son atelier on remarquait le lourd couteau en forme de plane, retenu d’un c6té
par un anneau fixe sur un gros billot cylindrique. Une poignée a I’autre bout du couteau
permettait de le manceuvrer et d’appuyer sur le cube de bois qu’il tournait et retournait jusqu’a
ce qu’il ait obtenu la forme et la grosseur du sabot en projet. Pour en creuser I’intérieur il se
servait de tari¢res et de cuilléres finement aiguisées. Le maniement de ces outils était délicat :
il fallait creuser suivant la forme irréguliere du pied tout en laissant partout une épaisseur de
bois mince et réguliere.

L’atelier était équipé de multiples étageres sur lesquelles séchaient des sabots de toutes les
pointures. Sur ’'une d’elles il y avait des socques, ces sabots avec le dessus en cuir, que 1’on
chaussait pour aller a la messe ou a la frairie.

Les visiteurs étaient nombreux. Les méres venaient avec leurs enfants pour voir, essayer, faire
prendre mesure, ou bien seulement pour faire « curer » le sabot qui faisait mal a I’orteil ou au



coup de pied. Elles n’étaient pas trop pressées, surtout qu’il arrivait d’un autre village des
personnes qu’elles connaissaient. Mais comme elles étaient trés aimables, le maitre sabotier
¢tait fort gentil et ses apprentis trouvaient dans ces visites de femmes et d’enfants, longues et
bruyantes, de bonnes occasions de se moquer et rire.

Le sabotier n’avait pas besoin d’aller vendre sa production dans les foires : sa fidéle clientele
augmentée des commandes des villages voisins suffisait et lui assurait du travail pour les jours
et les mois a venir.

Il n’y avait pas de cordonnier & Grandmont, mais il y en avait un a Ambazac, et cela suffisait
bien puisque dans notre village les cinq ou six bourgeois qui avaient des souliers ne les
mettaient que pour se promener dans leur voiture les jours de féte.

En réalité tout le monde, du plus petit au plus grand, marchait, chantait et dansait en sabots et
en patois.

Le forgeron.

Un autre artisan nécessaire et bien considéré était le forgeron. On [I’appelait le
maréchal. Il ferrait les vaches et les chevaux, les charrettes et les voitures, montait les
charrues et les herses, les portails de grange et s’employait a divers travaux d’entretien dans
les fermes et les maisons. Sa forge atelier était un grand local au milieu duquel tronait sur le
sol battu sa grosse enclume entourée de lourds marteaux, de pinces et de tenailles, de socs de
charrues et d’outillage divers laissés en désordre en attendant d’étre réparés. Devant sa forge
on voyait dans la petite cour : d’un coté le trémail avec son treuil et ses sangles encadrés par
le bati ajusté aux quatre solides poteaux ; de I'autre coté, c’était la petite place réservée au
ferrage des roues de charrette.

Cette opération consistait a placer le cercle de fer sur un lit de petits bois préparés a I’avance
et a le chauffer au rouge pour le faire dilater, de fagon a pouvoir le placer sur la roue en bois
dont le diameétre était supérieur de quelques millimétres. Il surveillait le feu lui-méme pour
que les flammes soient partout égales puis, quand il estimait que le cercle était dilaté a la
mesure voulue, aidé de son apprenti et de deux voisins, chacun outillé d’une paire de pinces
spéciales, il prenait le cercle et venait le poser et le faire glisser sur la roue en bois. Il fallait
faire trés rapidement, mais quelques petits coups de marteau suffisaient pour qu’affleurent
exactement les bords du cercle avec les bords du montage de la roue en bois. Aussitdt ajustés,
les hommes jetaient de grands seaux d’eau sur le feu et la roue pour empécher la chaleur
d’endommager le bois. Ce travail de cerclage des roues intéressait beaucoup les petits garcons
qui voulaient tous étre plus prés que les ouvriers lesquels, occupés par un travail rapide et
dangereux, n’avaient guere le temps de conseiller aux enfants d’aller se bousculer ailleurs et
c’est souvent que, du foyer, s’échappaient en méme temps de la fumée et des jurons !

Les petits garcons, qui étaient nombreux et ne savaient quoi faire, étaient €également attirés par
le ferrage des vaches. Ils regardaient, les uns avec des rires, les autres avec pitié, cette pauvre
béte, lice par les cornes dans le joug du trémail, ses pattes de derriére tirées par une solide
corde tandis que son corps, avec son gros ventre, €tait monté par un treuil et restait suspendu
entre les poteaux du trémail. Mais le « maréchal » lui, n’a pas le temps d’écouter les
exclamations des enfants. Il tire plus haut un des pieds de la béte, ’examine, taille la corne
avec son couteau a poussoir, I’aplanit avec une rape, cherche dans sa grande caisse un des fers
qu’il a forgés lui-méme, vient le poser sur le pied, qu’il vient d’aplanir, pour en comparer la
grandeur, s’approche de sa forge, tire sur le soufflet pour rallumer la braise, fait bleuir le fer
puis vient le poser sur la corne qui grésille et I’y place au mieux de son assise. Il reste a I’y
fixer avec des clous... il faut clouer le fer. Il prend un clou et pique sa tige effilée dans
I’échancrure du fer, enfonce un peu dans la corne, regarde avec attention, car il faut passer le
plus pres possible de la chair sans la toucher, puis, a I’aide de ses tenailles pour faire contre-
coup, il enfonce jusqu’au ras du fer. Et de ce premier clou jusqu’au cinquiéme. Il n’a plus



qu’a couper le bout des pointes qui dépassent la corne, donner un petit coup de marteau sur
les bavures et continuer son travail sur les autres pieds, en fermant chaque fois la languette a
la fagon d’une tige de soulier. La béte est alors débarrassée de son corset de sangles et
descendue les pieds sur le sol et remise a son maitre. Ses gros yeux s’éclairent comme d’un
rayon de soleil. En s’en allant, elle parait toute contente d’avoir des chaussons neufs et solides
pour tirer la charrette ou courir avec ses compagnes dans le chemin pierreux qui mene a
I’herbe tendre du grand pré.

Le menuisier.

Parmi les artisans prestigieux, il y avait depuis longtemps un menuisier install¢ dans

une dépendance de la maison dont il était propriétaire. Son atelier était confortable et bien
équipé, disait-il. 11 était outillé de scies et de rabots, de gouges et de ciseaux, bien rangés
autour d’un long établi et de ses serre-joints. Dans la cour attenante on pouvait voir de
grandes piles de planches et de madriers débités en épaisseurs différentes et tenus espacés par
de minces tasseaux pour faciliter le séchage.
Notre menuisier fabriquait bien des portes et des fenétres et méme, en cas de besoin, en faisait
la réparation. Mais il avait peu de commandes et sa spécialit¢ comme sa préférence était
I’ébénisterie. De ce coté, la source principale et réguliere de ses clients étaient les mariages. I1
¢tait de coutume, chez tous les gens qui avaient un petit bien, que la fille, en quittant ses
parents, emporte chez son mari le mobilier nécessaire a leur ménage. Celui-ci comprenait, en
principal, un « bois de lit » et une commode et quelquefois, mais seulement pour les plus
riches, une petite armoire a deux portes, pour ranger les six chemises de toile et la douzaine de
draps pour lits de coin que la mere donnait a sa fille. Quant au pere, son role consistait a
passer chez le menuisier et de s’entendre avec lui sur un prix et un modéle qui, d’ailleurs, ne
différait pas de ceux connus de tout le monde. Seules une chantournure sur le montant du lit
ou une fioriture a la gouge sur la porte de la commode pouvaient satisfaire la fierté du pere.

Ce qui est certain, c’est que le menuisier faisait ce meuble avec un gofit et des soins qu’on ne
trouverait plus maintenant, et en beau bois de cerisier. Pensez, pour des mariés si gentils et si
jeunes !

Entre deux commandes relatives aux mariages, et souvent a temps perdu, il fabriquait des

vaisseliers, des placards, des petites tables de chambre et méme des grandes tables de cuisine
et son bois préféré était partout le cerisier.
Quant au travail des chaises, il était réservé aux nomades qui passaient, en hiver, tous les ans,
dans les villages. On les appelait « les italiens », ils allaient eux-mémes couper leur bois dans
les taillis et savaient tirer des rondins qu’ils rapportaient, les montants, les dossiers et les
barreaux dont ils avaient besoin. Ils se servaient d’une petite hache, d’une scie, d’un
vilebrequin d’une plane et d’un couteau et ils travaillaient dans un coin de la cuisine et
faisaient des chaises ¢légantes et solides. Pour les rempailler, ils allaient prendre une botte de
paille pendant que la maitresse apportait une vieille couverture dont elle repliait les coins pour
cacher les morceaux.

Et 14, bien au chaud dans le silence et le paisible voisinage des animaux domestiques, ils
s’endormaient en pensant a 1’agréable journée qu’ils venaient de vivre.

Les tisserands.

L’atelier du dernier tisserand de Grandmont fut fermé vers 1910. L’installation était
incluse dans un grand chassis en bois appliqué sur toute la surface du mur du fond de la picce.
L’homme manoeuvrait avec beaucoup d’ardeur et de précision les longues commandes de son
« métier » a tisser. Son travail était dur et difficile et, tenant dans chaque main une baguette
longue en bois solide, le moindre geste maladroit se traduisait par un petit défaut de tissage.
On admirait ses bras agiles et vigoureux qui montaient, descendaient et s’agitaient en tous



sens tandis que plus haut, les fils de chanvre se croisaient et s’ajoutaient pour former un carré
de toile qui s’allongeait lentement.

Le tisserand n’allait pas aux foires et ne vendait chez lui que trés peu de la toile qu’il
fabriquait. Ses clients étaient tous des particuliers, petits propriétaires ou fermiers qui lui
apportaient, en gros écheveaux de fil solide, leur récolte de chanvre. Il en faisait un rouleau de
belle toile de couleur jaunatre et bien raide, car plus la toile était raide, plus le tissage était
soigné et le client n’avait plus qu’a payer le prix fixé d’avance au métre courant dans la
largeur demandée.

Mais les commandes de toile diminuérent trés vite et bientot notre tisserand ne recut méme
plus de chanvre parce que des colporteurs se mirent a passer dans les villages avec de gros
rouleaux de toile blanche, fine et solide. Ils ne vendaient pas trop cher et méme, disaient
certains, si bon marché que cela ne valait pas la peine de cultiver le chanvre et de payer le
tisserand. Et puis, les femmes se mirent a penser et a dire que leurs chemises, jusque la faite
de cette toile rude et jaune, seraient encore plus belles avec la toile fine et blanche du
marchand, si aimable et si arrangeant.

La production du chanvre.

Les paysans ne furent pas contrariés de ne plus s’occuper du chanvre dont ils ne
tiraient pas d’argent et qu’il leur fallait cultiver dans le fond d’une de leur terre. Cette parcelle
fertile prit, a la longue, le nom de chéneviere.

Dans un terrain bien fermé et finement préparé, il fallait semer la graine — le chénevis — trés

épaisse pour obtenir des tiges fines et longues. Comme le seigle, le chanvre était moissonné a
la faucille et, aprés séchage et petit battage pour en retirer la graine qui servait a la nourriture
des volailles et au prochain semis, il était porté¢ dans une mere pour le faire « baigner ». On le
laissait ainsi se « baigner » deux ou trois jours puis, une fois sorti et bien égoutté, on le
rentrait au sec, dans un coin du hangar.
Il restait le broyage que I’on ferait aprés les grands travaux de 1’été, quand les jours ont
raccourci et que les nuits ne sont pas encore assez longues pour commencer les longues
veillées de I’hiver. Quand le temps était beau, on savait profiter de la plaine lune de septembre
parce que ’homme, qui n’était pas fatigué par une journée de travail dans les champs devenue
plus courte, ne voulait ni se coucher si tot, ni veiller une heure ou deux en faisant briler la
petite lampe avec du pétrole qui cotitait si cher. Alors il prenait une brassée de chanvre et son
broyeur et s’en allait tout au bout du village, derriere une muraille ou un talus, de fagon a ne
pas incommoder les habitants par les claquements sonores de ce bruyant instrument. Celui-ci
¢tait composé d’une boite allongée, montée en un chassis a hauteur de table et comportant a
I’intérieur, en haut comme en bas, trois dents longues, minces et bien plates. Le couvercle
¢tait, par un bout, retenu au chassis par un axe mobile et de ’autre bout, une solide poignée
qui permettait de le manceuvrer. Il suffisait de lever et de baisser ce couvercle pour avoir
devant soi une sorte de machoire propre a broyer la paille qui viendrait entre ses dents.
L’homme, tenant une poignée de paille dans sa main gauche, la tournait et la retournait dans
la machine pendant que de la main droite il frappait trois coups cadencés en se servant de la
machoire du haut. Quelques secondes pour prendre une autre poignée de paille et de nouveau,
les trois coups cadencés qui résonnaient comme ceux d’un marteau sur une planche et ainsi de
suite pendant une heure ou davantage.

Les écorces, les épis et les tiges tombés en charpie €taient poussés d’un c6té pendant que
I’on rassemblait les fils durs et fins de I'autre en un matelas soyeux qui ferait plus tard,
pendant les longues veillées, I’occupation agréable des fileuses et en particulier de la grand-
mere.

Mais quand les grand-meéres auront quitté ce monde, nous ne verrons plus de fileuses ni de
tisserands. Et nous n’entendrons plus, les soirs d’automne, quand le silence de la nuit sera




descendu sur nos collines endormies, dans la pleine lune du ciel étoilé, le claquement cadencé,
semblable a celui du tambour de la fanfare d’Ambazac. Nous ne pourrons plus écouter, dans
la brise légére venant des villages voisins, le joyeux tan-tan-tan des broyeurs de chanvre...

Les scieurs de long.

Nos scieurs de long étaient connus et avaient une bonne renommeée dans les environs.
Ils s’en allaient travailler jusque dans les villages voisins de ceux de notre commune. Ils
¢taient toujours, dans leur travail, deux ensemble, amis et associés. Le maitre était en général
le plus ancien, propriétaire de la grande scie a refendre, de la hache spéciale pour finir et
raboter un peu les cotés de la grume €équarrie, et du passe-partout, servant a abattre les arbres.
Il prélevait quelques sous sur le prix payé pour « usure du matériel ». Ils travaillaient a peu
pres toujours a la tache, mais les prix a la toise (au meétre carré) étaient fixés d’avance et
connus dans toute la région. Nos deux hommes, pleins de force et de courage arrivaient tot le
matin et, sans plus attendre, se mettaient a genoux de chaque coté de I’arbre a abattre. Alors,
le passe-partout dans les mains et tirant I’'un apres I’autre, une plaie horizontale se marquait
bientot dans le tronc, au ras de terre. Mais le va-et-vient des bras gonflés par I’effort faisait
transpirer et, pour souffler un peu, 'un faisait a la hache une bonne entaille pendant que
I’autre enfongait en face, dans le passage de la scie, un gros coin en bois. Les bras reprenaient
leur mouvement et 1’arbre tombait dans un tel fracas de branches cassées que les oiseaux
s’envolaient bien haut dans le ciel. Et de cet arbre a un autre et ainsi jusqu’a la nuit. Il n’avait
pas oublié, aprés chaque arbre abattu, de le trongonner suivant les longueurs au mieux de leur
utilisation ou demandées par le propriétaire.

Le lendemain, au petit jour, les deux hommes arrivaient, porteurs de grosses haches et, a
grands coups, taillaient dans I’arrondi de la grume pour 1I’équarrir.

Ensuite, c’était le « délignage » qui consistait a tracer sur le dessus une ligne marquant

I’épaisseur des planches ou des madriers qu’on voulait obtenir. Pour cela, on se servait d’un
cordon trempé dans du noir de fumée. En le tenant tiré de chaque bout, une main le soulevait
par le milieu et, lorsqu’il était tiré a fond, le laissait tomber et marquer par rebondissement la
ligne demandée.
Apres le marquage des épaisseurs sur le dessus équarri de la bille, il fallait la monter sur le
« chantier ». Celui-ci était un mince tronc d’arbre, équarri a la hache, de quatre a cinq métres
de long et monté par le gros bout, & hauteur d’homme, sur deux solides pieds ; I’autre bout
reposait sur le sol. Pour monter la bille 1a-haut les deux hommes, ’'un a chaque bout, la faisait
glisser ou tourner par quartier puis arrivée en équilibre sur I’extrémité du chantier, la faisait
pivoter pour la placer en parallele dans le sens de la longueur. Une solide chaine Iy fixait. La
moitié¢ de la longueur dépassait le chantier ; c’était la partie préte a scier et on la tournerait
ensuite son devant derriére pour scier I’autre moitié. Et le travail allait commencer : I’homme,
en général le plus jeune, montait sur le chantier et, en se tenant aux mancherons de la grande
scie que son compagnon haussait jusqu’a ses mains, il avangait jusqu’au bout de la bille et la
manceuvre commengait.

On entendait les cris aigus des dents qui mordaient violemment dans le bois pendant qu’on
voyait les quatre bras des deux hommes se lever bien haut et se baisser bien bas dans un effort
rythmé qui semblait ne jamais finir.

Les commercants.

Les commergants étaient a 1’époque 1900 les modestes héritiers des temps prosperes
de leurs grands parents. Ils avaient su conserver, méme dans les villages voisins, les relations
et la bonne renommée. Ils étaient nombreux et leurs activités dans leur ensemble auraient pu
suffire aux besoins du village et de ses environs.




Il n’y avait pas de boulanger mais, puisque les familles en général faisaient chacune leur
pain, le passage de celui d’Ambazac suffisait bien a satisfaire les faibles demandes de pain
blanc. On n’achetait la grosse miche de huit livres qu’a 1’occasion des grandes fétes. Entre
temps, lorsqu’une famille voulait s’offrir un « dimanche de luxe », elle demandait une demi-
miche que le boulanger, avec son grand couteau, partageait toujours avec plaisir. Quant aux
rares familles qui mangeaient du pain blanc plus souvent, elles faisaient tout simplement leurs
provisions pour la semaine.

Le boucher.

Mais pour un commergant, il ne suffit pas de vendre, il lui faut d’abord acheter et c’est
ce qui est souvent long et difficile. C’est le cas de notre boucher qui ne mesurait pas son
temps ni sa patience. Dans ce pays, ou I’essentiel du revenu des paysans est la vente des
veaux de lait, il allait les acheter dans les étables et souvent assez loin jusque dans les
communes voisines. Quand un paysan décidait de vendre son veau (a I’age de trois mois
environ) il faisait dire & son boucher de venir le voir. Et pour le voir, il le voyait ! Sitdt arrivé,
il était accompagné dans 1’étable et la pauvre béte était remuée, touchée, tatée sur toutes les
faces et les deux hommes de chaque c6té, 'un vantant les qualités, ’autre multipliant les
défauts : les yeux trop rouges, le museau trop pale, le cou trop gras, I’échine trop mince, ...
Les prix proposés par le vendeur étaient exagérés, ceux de I’acheteur étaient bien trop faibles.
La discussion s’animait et durait une heure ou davantage et le boucher était obligé de partir en
disant qu’il reviendrait quand I’homme, mieux renseigné sur les cours et les marchés, serait
devenu plus sage. Il revenait deux jours plus tard, en passant par 13, comme par hasard, et la
discussion recommengait pendant deux heures. Bien des fois, il fallait une troisieme démarche
a notre boucher mais, quand elle aboutissait a un accord, le vendeur emmenait son veau au
jour et a I’heure convenus. Le boucher 1’abattait souvent aussitot, d’abord pour le peser quand
la vente était au prix du quintal, et ensuite pour remettre au propriétaire la fraise, ou deux
pieds, ou une demi-téte. Ce petit cadeau avait grandement facilité I’accord dans les dernicres
discussions de vente.

Le boucher, a son étal, ne vendait guére que les bas morceaux et les abats. Toute la belle
viande des veaux était découpée en morceaux suivant les reégles d’usage et emballée dans de
grandes panicres qu’il emmenait a la gare d’Ambazac deux fois par semaine, avec son gros
cheval. Il mettait lui-méme son envoi sur wagon a destination de Paris ou une agence
officielle en assurait la revente et le paiement.

Notre boucher n’achetait que trés rarement les vaches grasses que les paysans préféraient
aller vendre a la foire de la Jonchére ou de Lauricre. Il en était de méme pour les porcs gras
que I’on chargeait dans le tombereau pour la foire d’Ambazac, et pour les quelques petits
agneaux et moutons qui suivaient docilement leur bergere 1a ou elle voulait les mener.

Le marchand de paille.

La vente des pommes de terre et de la paille de seigle était la deuxiéme source
indispensable de revenus des paysans. Notre actif et alerte marchand visitait ses clients en
automne, apres les grands travaux de 1’été. Il les voyait également dans les foires ou les gens
le connaissaient et aimaient a lui parler. Il achetait également les quelques sacs de seigle dont
le meunier n’avait pas eu besoin. Les achats ne donnaient pas lieu a grande discussion puisque
les prix étaient a peu pres fixés d’avance et connus dans la contrée. Il se faisait livrer a la gare
d’Ambazac la marchandise achetée et en quantité suffisante le méme jour pour le chargement
d’un wagon. Il aidait lui-méme a garnir le wagon et en faisait I’expédition vers les grossistes
de Paris, Bordeaux ou d’autres villes.

Nos vieux cultivateurs se faisaient une joyeuse sortie d’amener a la gare leur paille ou leurs
pommes de terre. L’homme chargeait sa charrette la veille, puis, le lendemain, il se levait un




peu avant le jour pour faire manger ses deux plus belles vaches, les faisait boire, les attelait et
s’en allait devant en sifflant. Arrivé a la gare, aux ordres de son marchand, il vidait sa
charrette dans le wagon mais apres I’avoir pesé sur le pont a bascule sur lequel il repassait
pour faire la tare. Comme il avait toujours le nombre de quintaux qu’il avait calculés, il était
content. Alors il dételait ses vaches, les menait a I’écurie de I’auberge, leur donnait une botte
de bon foin, entrait a I’auberge, y trouvait un ami venu du village voisin, se mettait a table en
face de lui, se faisait servir un roti aux haricots, buvait le litre de vin compris dans les deux
repas, commandait un café pour chacun et la « goutte », I’eau de vie que la patronne ne
manquerait pas de remettre au moment de 1’addition. Il repartait trés heureux et, devant son
attelage, sur la route déserte qui descend de la gare et dans les premicres brumes de la nuit, il
marchait lentement en cadence en chantant la « Paimpolaise ».

Le marchand de petits porcs.

Un autre marchand apportait au village sa part d’animation et son commerce
rendait bien des services. C’était le « maquignon ». A I’origine il achetait et revendait dans les
fermes, une génisse d’un co6té, un porc a engraisser dans 1’autre, un peu plus loin trois ou
quatre agneaux. Mais les cultivateurs finirent par s’habituer a s’arranger entre eux et garder
ainsi le bénéfice que ne manquait pas de prélever le marchand. Par contre, ceux qui faisaient
I’élevage des petits porcs qu’ils étaient obligés de vendre au moment du sevrage, a I’age de
trois mois environ, avaient des difficultés pour vendre en quelques jours la « portée » de dix
ou douze tétes. Le marchand pouvait les débarrasser en une seule fois et, aprés accord, il
emportait le lot dans sa voiture. Et comme il n’avait pas de clients pour le commerce des
autres bestiaux, il se spécialisa dans celui des petits porcs. 1l était connu et bien considéré. I1
allait acheter dans les villages méme des communes voisines et dans sa voiture spacieuse et
bien aménagée, il apportait dans toutes les foires des environs une abondante récolte de ces
jolies petites bétes.

Le marchand de vin.

Il était le seul marchand de vin de la commune et ne manquait pas les foires
d’Ambazac, Razes, Compreignac, La Jonchére et surtout Lauriére ou, dans certains villages, il
avait de fideles clients. C’est parce que la commune de Saint Sylvestre faisait partie du canton
de Lauriére que les marchands de Grandmont y gardaient, avec leur percepteur, leur notaire,
de nombreuses relations ; elle ne fut rattachée au canton d’Ambazac que vers 1905.

Notre marchand de vin venait dans sa solide voiture, vide et seul sauf s’il avait rencontré
quelqu’un cheminant sur le bord de la route si fréquentée qu’il passait bien deux ou trois
voitures & cheval chaque jour. Il savait se méler a la foule pour saluer ses amis. Il connaissait
les gens par leur nom et avec une habile fierté offrait ses services, qui étaient son baril de vin.
A chaque foire il recevait quelques commandes, mais la plupart de ses clients venaient chez
lui, ce qui leur faisait ’occasion de trinquer et de le gotiter en buvant une chopine. Il vendait
son vin par barils de 30 a 60 litres environ et trés rarement par demi-barrique d’une centaine
de litres.

Il recevait ce vin en gare d’Ambazac par wagons de 12 tonneaux de 600 litres chacun. Pour
le transport difficile de ces lourds tonneaux dans son chai, les paysans du voisinage s’en
chargeaient. Il fallait quatre charrettes solides, attelées chacune de deux paires de vaches
jeunes et fortes. Ils étaient convoqués le méme soir car il fallait vider vite le wagon pour ne
pas payer de frais.

Le lendemain matin, trés tot, ils venaient prendre dans le chai les tonneaux vides qu’ils
mettront dans le wagon a la place de ceux qu’ils allaient chercher. Un verre de vin blanc
ensuite, avec un morceau de pain et une sardine, et nos huit hommes, fiers et contents, s’en




allaient en guidant leur attelage, un devant chaque charrette et un devant chaque paire de bétes
que 1’on amenait pour doubler les forces dans les cotes.

Arrivés a la gare ils ne perdaient pas de temps ; ils reculaient leur charrette jusqu’au bord du
quai, la calait solidement, car les accidents étaient possibles, déchargeaient les fiits vides,
roulaient péniblement les autres, équilibraient, cablaient, contrdlaient le chargement
dangereux, puis allaient prendre un verre a I’auberge.

Ils en repartaient, malgré tout, un peu soucieux car la route était longue et difficile. A la
sortie du bourg on doublait Iattelage et la montée jusqu’au village des Caires se faisait
lentement. Sur le plateau, les bétes se reposaient un peu en marchant. Mais dés le bas de la
longue pente de «la Chaise » il fallait doubler les bétes a nouveau et, tous les cent pas
environ, s’arréter pour les laisser souffler. Au milieu de la cdte, elles étaient trempées de
sueur : on les arrétait et on les faisait boire un peu avec 1’eau de la grande rigole qui coulait
sur le bord de la route.

Mais quand les vaches avaient bu, ce sont les hommes qui avaient soif, et surtout pas de
I’eau de la rigole ! Heureusement qu’il y avait toujours quelqu’un qui, comme par hasard,
trouvait une vrille dans sa poche et ’autre, un verre oubli¢ dans un coin de sa blouse. Et on
golitait le vin et, au sommet de la cote, on n’aurait plus qu’a couper I’évent bien au ras du cou,
passer son doigt sale dessus pour que personne ne puisse rien voir et recommander a chacun
de ne rien dire a personne, car il ne fallait pas que le patron sache que ses bouviers avaient bu
et volé son vin. Et comme les hommes ne manquaient pas, les jours suivants, de se vanter de
leur tour de force, personne ne le savait !

En arrivant, ils reculaient I'une aprés I’autre leur charrette au bord du quai, faisant rouler les
tonneaux puis, pendant que les uns rentraient leurs bétes a I’étable et les soignaient, les autres
aidaient a placer les tonneaux sur des chantiers pour en faciliter la vidange.

Ensuite tout le monde se retrouvait a la table de famille pour déguster une bonne soupe et un
bon morceau de salé¢ ou une assiette d’excellent ragotit arrosé a volonté de ce bon vin rouge
que I’on aimait bien mais que 1’on achetait peu! La journée se terminait souvent par une
« manille » & quatre pour que deux des joueurs gagnent une chopine que I’on buvait, mais que
la patronne ne voulait pas faire payer.

Le quincaillier.

Il descendait d’une vieille famille de commergants ayant connu 1’aisance et la
prospérité et il avait su conserver une clientéle fidéle et la considération des petits et des
grands. I1 habitait dans sa maison bourgeoise qu’il avait fait construire a co6té des batiments de
la ferme qu’il faisait travailler par des métayers les premiers temps, et ensuite par des
fermiers. On pouvait trouver chez lui tous les outils aratoires ainsi que 1’outillage nécessaire
au serrurier et toutes les fournitures dont peuvent avoir besoin les petits artisans et les
bricoleurs. Et pourtant, il ne faisait qu'un trés faible commerce a la maison : les gens avaient
pris ’habitude, les uns & commander a leur forgeron, et tous les autres a acheter dans les
foires ce qui leur était nécessaire. Ils croyaient ainsi pouvoir mieux choisir et le marchand et
la marchandise.

Notre quincaillier amenait donc sa marchandise dans les foires successives de la région avec
sa grosse voiture tirée par un trés beau cheval. Quand il avait étalé tous ses outils et
fournitures, son banc était un des plus visités de la place car il gardait partout ou on le
connaissait la renommée d’un homme sérieux et loyal. Sur son banc il avait toujours une
rangée de boites contenant chacune des petites et minces fournitures dont I’une était garnie de
vrilles, ces outils minces et longs qui servent a percer les barils de cidre ou de vin et que I’on
place si bien que, lorsqu’on en a besoin, tous les trois ou quatre mois, on ne les trouve plus...
C’est pourquoi les paysans qui avaient perdu la leur disaient entre eux : « je vais voir les
vrilles ». Et bientot le nom fut donné au banc, puis au marchand, et comme les paysans ne




savent désigner leurs voisins que par un sobriquet, notre marchand fut appelé « les vrilles » ce
qui faisait en patois un nom plein d’images et de couleurs. Dans le village, ¢’est souvent qu’il
entendait ce nom, mais il ne s’en contrariait pas. Et cela ne I’empéchait pas, quand il en avait
besoin, de prendre ses bottines et son chapeau melon et, sans blouse, venir par la route a
Limoges faire ses commandes dans la seule fonderie qui ne devait survivre que peu d’années,
puis passer une intéressante journée avec ses amis, comme lui, anciens bourgeois.

Les petits commercants.

Nous avions nos sympathiques petits commergants qui ne faisaient pas grands
bruits aux c6tés de ceux qui sillonnaient les routes avec des marchandises de valeur et la
bourse bien garnie. Ils savaient nous procurer le nécessaire pour entretenir notre petit outillage
de famille et notre panoplie de ménage. Ce n’était pas toujours simple car nos habitudes,
héritées d’un long pass€, nous empéchaient de comprendre le progrés. Nous voulions rester
fidéles a notre facon de penser, a notre travail, a nos outils, a nos meubles. Ainsi, par exemple,
les soirs d’hiver au coin du feu, pendant les longues veillées qui duraient de cinq a dix heures,
c’est souvent que quelqu’un de la famille avait soif, mais personne n’aurait eu 1’idée de
prendre un verre et d’aller le remplir dans le seau toujours plein de 1’évier et de boire a sa soif.
C’était bien mieux de prendre la « couade » ; elle était la, ou sa pareille, depuis des siécles et
elle servait le soir et le matin et toute la journée, méme pour se laver les mains.

Mais cette couade, il fallait que quelqu’un la fasse et la vende ; c¢’était I’affaire du marchand
qui vendait d’autres produits du méme fabricant, seaux pour le puits ou pour les galettes,
baquets grands et petits pour la lessive, petits tonneaux pour le cidre, mesures en forme de
cylindres en lamelles de bois cerclées de fer. Il fabriquait un peu lui-méme, achetait ou
échangeait aux bricoleurs et vendait beaucoup, car il avait une clientele fideéle. Dans les mois
d’hiver, quand il se voyait une réserve de seaux et de baquets, il allait a la foire d’Ambazac.

Son ami, le vannier, qui avait une voiture spacieuse et un petit cheval trés rapide, se faisait
un plaisir d’amener les deux marchands et les deux marchandises chargées ensemble mais ne
se ressemblant pas. Arrivés sur place, ils se séparaient, chacun montait son banc et servait ses
clients qui, quelques fois, étaient les mémes.

Mais le vannier avait une clientéle fidéle ; il faisait toutes les foires des environs. Il vendait
des corbeilles en osier pour les chataignes ou les galettes, des panieres pour les pommes de
terre, des cribles en fer ou en bois, de jolis petits paniers que les femmes aimaient bien pour
porter, le premier mercredi de chaque mois au marché d’ Ambazac, ses livres de beurre et une
ou deux douzaine d’ceufs.

Cet homme alerte et sympathique, comme son ami, fabriquait un peu lui-méme, mais il
achetait presque tous ses articles chez les petits artisans et les particuliers qui, a temps perdu,
arrivaient a faire des petits travaux de vannerie.

Notre actif marchand semblait étre partout a la fois et toujours souriant et joyeux.

Un marchand qui faisait beaucoup parler de lui fut, pendant longtemps, une marchande. Elle
¢tait trés connue et bien considérée jusque dans les villages voisins de la commune, qu’elle
visitait les uns apres les autres. Elle partait le matin pour ne rentrer que le soir, a la tombée de
la nuit, et savait se contenter, comme repas, d’'un morceau de « chanteau » frotté¢ d’une gousse
d’ail qu’elle décrochait elle-méme de la belle rangée suspendue aux solives. Elle était capable
de se faire écouter dans la maison et de dominer les voix des gens venus dans un chemin pour
la saluer. Dans toutes ses conversations, qui ne finissaient pas, elle savait acheter, sans
désemparer, les restes de chemises et de blouses, de pantalons et de capotes, tous les vieux
morceaux de draps, de toiles, de couvertures. Mais ce qui I’intéressait le plus, c’était les peaux
de lapin qu’elle était siire de trouver dans toutes les maisons pendant 1’été, parce que chaque
famille nourrissait ses lapins avec I’herbe ramassée dans ses terres a légumes et, si elle



vendait ses poulets, qui €taient chers, elle gardait ses lapins pour les dimanche et recevoir les
invités.

Quand le sac de notre marchande était trop lourd pour monter dans le chemin pierreux, elle
trouvait, sans chercher, un gargon qui était bien content de gagner deux sous ou bien un
morceau de pain blanc et de bon fromage de 1’épicier, et méme un verre de vin s’il en voulait,
car chez cette commerg¢ante prospere, rien ne manquait. Le métier 1’avait servie et enrichie, et
les gens le savaient. C’est qu’il était bon, et plus tard, quand le poids des années I’obligea a ne
plus sortir de la maison, bien des hommes qui avaient peu de travail et encore moins d’argent,
penserent a la remplacer, a temps perdu. Un petit paysan commenga a visiter les villages les
plus proches, puis un autre ; mais ce n’était plus la vieille marchande, les clients n’avaient pas
confiance et ne vendaient pas. Un troisiéme, tout jeune, qui faisait le journalier, eut davantage
de succes, mais il manqua peut étre de discrétion et les garcons, qui s’étaient déja un peu
moqué de la femme vieille, se moquerent tout a fait de ’homme jeune. Ils avaient besoin de
rire et manquaient d’occasions. Un soir, ils décidérent de faire un cadeau a ce marchand qui se
« nourrissait des oreilles de lapin ». Ils se mirent a trois pour récupérer un pot en fer blanc et
une peau de lapin et surent se débrouiller pour monter placer dans la petite fenétre du grenier
le pot rempli d’eau et muni d’une mince ficelle qui descendait jusque devant la porte de la
maison. Puis ils s’appliquérent tous les trois a le remplir bien jusqu’au bord et, aprés étre
descendus en riant, ils attachérent la peau a la ficelle et a la poignée de la porte. Leur ceuvre
charitable étant terminée ils s’en allérent se reposer dans un coin du hangar. Quand le
marchand arriva, un peu apres la nuit selon son habitude, pour ouvrir sa porte il n’eut qu’a
prendre, sans bourse délier, la peau de lapin dans ses mains.... Et le pot d’eau colorée sur la
téte.

Les auberges.
Le grand village avait deux bonnes auberges dont I’enseigne fut pendant

longtemps formée par la belle tige de genévrier accrochée en oblique entre le haut de la porte
d’entrée et le bas de la fenétre du premier étage. Elles étaient connues et renommées dans les
villages voisins et les hommes s’y donnaient rendez-vous au retour d’une partie de chasse ou
de péche ils aimaient s’asseoir dans la grande cuisine plutot que dans la petite salle a coté et
se faisaient servir une chopine et quelquefois un grand morceau de pain blanc avec une boite
de sardines. IIs s’y rencontraient également les aprés-midi du dimanche pour faire une partie
de cartes, ou simplement pour parler des cours de la derni¢re foire. IIs parlaient rarement de
politique puisque, n’ayant pas encore de journaux, ils ne s’y connaissaient guére et ce n’est
que plus tard, lorsque parut le premier hebdomadaire limousin, qu’ils lisaient du samedi matin
au dimanche de la semaine suivante, qu’ils se crurent compétents pour les affaires politiques.

Pendant la belle saison, lorsque la nuit était venue, les garcons qui ne savaient plus quoi faire
de leur temps parce que les filles étaient rentrées, venaient s’asseoir a 1’auberge et, par
groupes de trois ou quatre, commandaient une chopine. Ils n’étaient pas pressés de repartir et
il fallait beaucoup de patience et de gentillesse a la patronne pour garder pendant deux ou
trois heures des clients si peu dépensiers. Ces clients, jeunes ou agés, auraient été meilleurs et
seraient venus plus souvent, mais la chopine coltait quatre sous que 1’on n’avait pas ou dont
on ne pouvait disposer.

Nous avions également un bureau de tabac qui, apres la durée d’une génération, fut transféré
au bourg, mais plus tard, une concession supplémentaire fut accordée a la commune et nous
elimes a nouveau notre bureau de tabac. La buraliste, trés aimable, eut trés vite une clientéle
fidele venant en grande partie des villages voisins. Elle vendait au détail du tabac a fumer,
quelquefois en paquets de 50 grammes. Le fumeur avait toujours sa blague faite dans une
vessie de porc ; les vieux surtout achetaient du tabac a macher qui était vendu au poids,
comme le tabac a priser. Beaucoup d’hommes et de femmes un peu agés prisaient, ce qui était



bon, disaient-ils pour guérir les maux de téte. Ce tabac, pesé dans la petite balance a deux
plateaux, était versé dans un des cornets, préparés d’avance et fait dans des carrés de vieux
journaux ou de vieux cahiers d’écoliers. Quand le priseur venait lui-méme acheter son tabac,
il était pri¢ d’ouvrir sa tabatiere faite d’un large ruban d’écorce de bouleau clouée sur une
plaquette ovalisée du méme bois. Le couvercle était muni d’un bout de lacet appelé « queue
de rat » qui permettait de I’ouvrir facilement. L’homme faisait garnir sa tabatiere pour deux
ou trois sous, en prenait une bonne prise, la refermait et s’en allait tout joyeux, le nez bien
rempli et la tabatiere bien garnie.

Les bals — le mariage.

Les jeunes n’usaient pas de tabac et les filles n’auraient jamais eu I'idée de
fumer une cigarette. Ce qui leur manquait, avant la construction trop tardive d’une grande
salle de bal, c’était une salle pour danser le dimanche ; le fond de la piece ou étaient rangées
les tables de I’auberge était trop petit et n’attirait pas les garcons des autres villages et ne
retenait pas toujours les notres. Pour eux, aller au bourg, & la Crouzille, Ambazac, Saint-
Léger, ce n’était pas loin, surtout qu’ils connaissaient les raccourcis et, par les entiers boueux,
ils allaient danser.

Mais les filles, c’était différent, d’autant plus qu’elles ne pouvaient aller au bal la nuit sans
étre accompagnées par la mere. Elles auraient bien voulu choisir un peu dans les gargcons
rassemblés, elles n’allaient pas ou ils €taient et ne pouvaient jamais étre seules et libres.

Heureusement que les parents s’en occupaient ; dés que les filles avaient passé quinze ans,
les méres commengaient les bavardages d’approche et les grand-meéres de les stimuler avec
des arguments solides ; elles qui ramenaient tous leurs besoins d’argent au rapport du bétail
disaient pour conclure : « les filles, c’est pas du bétail a garder, ¢ca ne peut rapporter que rien
de bon ». Un peu plus tard, on finissait par en parler un peu en famille et, en fin de compte,
c’est le pére seul qui se chargeait de marier sa fille, et comme il avait une petite dot a lui
donner, il cherchait a la placer chez un de ses amis dont le fils ainé selon la coutume,
travaillerait la propriété. Les conversations avec les uns et les autres duraient longtemps : on
parlait beaucoup du soleil, de la pluie et des bonnes récoltes, mais trés peu du mariage, ce qui
n’empéchait pas I’affaire d’avancer.

Quand I’accord enfin était assez avancé, il invitait le pere du garcon a lui faire une visite
«un de ces soirs ». C’était toujours un soir d’automne car les mariages ne se font pas en été.
Les deux peres s’asseyaient I’'un en face de ’autre a un bout de la table et toute la famille
prenait sa place habituelle devant une écuelle de soupe, un grand plat de légumes et un gros
morceau de lard. On mangeait, on parlait, on riait. C’était une aimable réunion de famille sans
aucune allusion au mariage. Puis, a I’heure habituelle du coucher, chacun disait bonsoir a
I’invité et gagnait sa chambre.

Le maitre mettait alors une grosse biiche dans le feu et un litre de vin sur la table. Quand
vers le matin, le litre était fini, le mariage était conclu. Les mariés, leurs méres et les autres
seraient informés des conditions dans les jours a venir, rien ne pressait !

Dans les semaines qui suivaient, le futur marié était invité a venir voir sa belle ; il se faisait
toujours accompagner d’un ou deux de ses meilleurs amis et ils étaient accueillis par la
famille au complet qui lui offrait, au cours de la veillée, une bonne collation. C’est ce qu’on
appelait « manger le lard », mais souvent il y avait a la place un goliter encore meilleur.
Pendant les semaines que duraient les visites chez la « fiancée », qui ne 1’était pas puisque la
cérémonie de fiancailles n’était pas connue chez les paysans, les deux peres s’entendaient
pour voir le Maire, le Curé, le Notaire. Chez le Notaire, ils signaient le contrat de mariage aux
termes duquel la fille apportait chez son futur mari son mobilier ( bois de lit, commode, 12
chemises et 12 draps de lit) et sa dot de deux cents francs ou davantage qui était versée au
chef de famille, donc au pére du futur mari. Celui-ci s’en servirait & son gré, notamment pour




doter ses autres enfants, payer ses dettes ou améliorer son cheptel. Bien sir, la fille ne pouvait
pas acheter une robe sans demander a son beau-pére, mais elle n’était pas dépossédée de sa
dot puisque a la mort de celui-ci elle devenait, avec son mari, héritiére de la propriété.

Les invitations au mariage étaient laborieuses ; il fallait rechercher les parents, cousins et
petits cousins qui habitaient loin et qu’on n’avait pas vus depuis des années, et comme
I’invitation par lettre était mal considérée et mal rédigée, le maitre faisait des fois cinq ou six
lieues dans la boue des chemins et la pierraille des sentiers.

Les mariés avaient droit d’inviter, ’'un cinq ou six copains et ’autre autant de filles ; les
autres invitations étaient faites par leurs parents qui s’étaient entendus pour que chacune des
deux familles aient un nombre d’invités a peu pres égal. Le garcon et la fille d’honneur étaient
choisis dans la plus proche parenté.

Le grand jour étant venu, tous les invités se rassemblaient devant la maison. Quand la mariée
sortait aux coOtés de sa mere les regards de tout le monde s’en allaient droit sur sa coiffe de
dentelle, plus belle et plus longue que celle des autres femmes. Alors les garcons, toujours
pressés, poussaient un peu a travers toutes ces coiffes pour aller prendre le bras de la fille
qu’ils avaient déja choisie comme cavali¢re. Les jeunes prenaient la téte du cortége et les plus
vieux suivaient en s’appliquant, eux aussi, a se donner le bras pendant que les musiciens
venus d’Ambazac, I'un avec sa clarinette, ’autre avec son accordéon, jouaient la
« paimpolaise ».

Quand les familles avaient décidé de passer d’abord par la petite chapelle, le cortege s’y
dirigeait en musique dans un flot de rires et d’éclats de voix. Comme le curé de saint
Sylvestre ne pouvait pas souvent venir, la priere était assurée par la dame du bourg qui avait
I’habitude de le seconder dans les offices de ’Eglise ; Apres cette humble pricre, c’était le
départ pour la Mairie. Les musiciens jouaient mais, dans les sentiers que I’on prenait pour
raccourcir la distance, la cadence était plutot faite de cris et de rires. A la mairie, la séance ne
durait pas longtemps et ne rentraient guére dans la salle que les plus jeunes ; les plus vieux
s’arrétaient sous le préau.

La cérémonie durait plus longtemps a I’Eglise et la bénédiction était faite devant 1’ensemble
des invités.

Mais une fois terminée, quoi faire ?

Alors les musiciens emmenaient leur monde dans 1’auberge toute proche et 13, pendant une
heure ou davantage, dans la grande salle déja préparée, on dansait dans la joie du début de la
féte. Quant a ceux qui ne pouvaient pas danser, ils s’asseyaient dans les tables du café attenant
et buvaient leur « chopine ». Et ils n’étaient pas pressés, ils avaient les uns et les autres « le
temps » puisque le repas de noces ne commengait qu’apres la nuit tombée.

Ce repas avait été préparé par deux femmes (qui, des fois, se faisaient aider) qui en avaient
I’habitude. A défaut d’une salle de grandeur suffisante, il avait lieu dans une grange dont les
murs avaient été recouverts de draps fleuris de minces branches de houx.

Vers onze heures ou minuit, les musiciens allaient s’installer a I’autre bout de la grange et, si
cela n’était pas possible, dans la grange a c6té ou, pendant toute la nuit allaient se succéder les
mazurkas, les pélélés, les bourrées. Et pendant toute la nuit ’on mangeait et 1’on dansait.

Mais les mariés n’attendaient pas la fin de la fé€te pour rentrer chez eux ; et comme ils ne

tenaient pas a étre dérangés, ils avaient pris soin de tenir secret la maison ou ils coucheraient ;
et pourtant quelqu’un avait réussi & connaitre le lieu de leur cachette et cela, pour qu’une
douzaine d’amis bien dévoués leur apportent la « rotie ».
Cette « rotie » consistait a leur servir au lit, tout bonnement, une tasse de vin chaud ou de café
et un morceau de brioche, sans oublier une petite cuvette d’eau pour se laver les mains. Elle
n’avait pas d’autre raison que de donner une occasion de plus de rire, avec des plaisanteries
aimables mais parfois trop fleuries.



Au petit jour, les plus vieux, qui pourtant n’avaient guere quitté la table, avaient faim. Ils se
faisaient faire une soupe « fricassée » (oignons grillés dans la graisse). On leur en servait
chacun une grande écuelle qu’ils mangeaient avec un plaisir tout particulier ; ils se faisaient
ensuite un bon « chabrel » en se partageant le litre de vin a trois puis, restaurés et repos¢s, ils
rentraient chez eux.

Toutefois, ceux qui habitaient au loin ne s’en allaient pas et vers midi, ils étaient rassemblés,
jeunes et vieux, autour d’une table bien servie. Les cuisini¢res leur avaient préparé avec ce qui
restait du repas de noces un repas tout neuf, appétissant et agréablement présenté. Ils y
faisaient honneur, en prenant un nouveau café et pour eux comme pour tous, la féte du
mariage ¢€tait finie. Et aprés de nombreux au revoir, ils se séparaient et prenaient chacun de
leur coté la direction de leur domicile. Les mariés les accompagnaient quelques pas dans le
chemin puis, apres I’embrassade de la mariée, ils revenaient au groupe suivant. Les derniers a
partir furent leurs aimables cousins de Saint-Léger. Ces vieux paysans n’étaient pas pressés ;
la nuit tombait mais ils avaient une bonne route et n’avaient pas besoin de lanterne. Les jeunes
époux iraient les accompagner jusqu’a la sortie du village puis, apres qu’ils se fussent séparés,
ils se regarderent un instant sans bouger.

La jeune femme avait déja oubli¢ la semaine précédente, le jour ou, avec sa jeune voisine
elle revenait d’Ambazac, ou elles étaient allées chercher leur coiffe chez la repasseuse, elles
s’arréteérent quelques minutes au milieu de la pente rapide qui monte du Petit Coudier. A une
question bavarde de sa copine elle avait tristement répondu : « si j’avais pu choisir comme je
le voulais, j’aurais trouvé un mari qui m’aurait plu davantage, mais c’est mon pére qui a
choisi et ma mére qui, ensuite, a approuvé son choix. Si j’avais désobéi, je risquais de ne pas
me marier du tout ».

Elle avait oubli¢ ! ... Elle prit le bras de son mari, ce qu’elle n’avait jamais fait et, les yeux
pleins de bonheur, elle lui dit : « je sis bien contente, maintenant que nous sommes mariés »
puis de sa voix calme elle ajouta : « je suis sure que nous serons tres heureux ».

La semaine suivante.

Dans la semaine qui suivait le mariage, les sujets de conversation se trouvaient
multipliés. Pensez, ... une si belle noce ! Et pendant que les garcons continuaient a s’en aller
courir on ne sait ou, que les filles s’ennuyaient et que les méres n’arrivaient plus a faire leurs
travaux de ménage tellement qu’elles avaient de choses a dire, les hommes, le soir au retour
du travail, se rencontraient aux carrefours des chemins. IIs étaient tout de suite trois ou quatre
ou davantage. Ils parlaient bien sur de ce grand jour de f€te, puis des projets de futurs
mariages, mais la conversation déclinait vite vers des problemes plus ardus. Ils avaient hérité
d’une époque ou les habitants de Grandmont ne voulaient pas voir leurs enfants se marier
avec des étrangers au village et surtout pas a leur commune. Et si, en grande partie, les plus
agés restaient fideles a leur croyance —car ¢’était bien une croyance- les plus jeunes avaient
évolué et affirmaient que les étrangers venus dans nos familles travaillaient et se conduisaient
aussi bien que les notres et ils citaient des exemples : celui de cette jeune femme des environs
de Nantiat, si gentille et si belle, qui travaille beaucoup et s’entend avec sa vieille « jacasse »
de belle-mere qui ne fait que dire du mal de son voisin venu de Lauricre, lequel pourtant est
un charmant gar¢on qui a été aider son vieux voisin a finir de rentrer son blé. Et celui du
milieu du village qui a été se marier dans la Charente et qui vient avec sa jeune femme voir
ses parents, bien contents de les recevoir tellement leur bru est gentille. Et celui du haut du
village, qui, en rentrant de Paris ou il travaille comme magon, s’est marié¢ avec une fille de la
Creuse. Il la laisse maintenant tous les ans, pendant les huit mois qu’il revient faire le magon
pour gagner de I’argent. Elle reste avec ses beaux-parents, les aide de tout ce qu’elle peut et se
montre serviable et dévouée avec tous ses voisins. ..




Les exemples étaient nombreux mais les convictions ne changeaient guére ; ce fut pendant
toute une époque la grande conversation aprés le mariage. Et lorsque les hommes se
séparaient en se disant bonsoir, il y avait souvent un vieux sage qui n’avait pas pu placer plus
de quatre mots qui disait : « un mariage dans une famille prépare toujours un enterrement ».

On ne sait pas d’ou venait cette légende que 1’on entendait de temps en temps, car il est peu
probable que ceux qui la répétaient ne pensaient pas que les grands-parents qui ont vu naitre
I’enfant et le voient marié vingt ans plus tard, ont vieilli de vingt ans. Et lorsqu’on est grand-
pere, vingt ans de plus, cela compte dans le chemin de la vie, surtout a cette époque.

Il y avait bien le médecin, mais il coltait cher et il était loin, et quand on allait le chercher,
c’était déja un peu tard. Il venait d’Ambazac ou de Razes, ou de La Jonchere, a pied, en
attendant que, plus tard, il ait un vélo, puis une voiture a cheval. Quand il arrivait, trois jours
apres avoir décidé de Iappeler, il était trop tard. Il ne restait plus qu’a préparer 1’enterrement.

L ’enterrement.

La tache du chef de famille n’était pas simple. Il passait d’abord chez le
menuisier du village pour commander le cercueil et s’en allait ensuite au bourg pour voir le
Maire et signer 1’acte de déces, puis a I’Eglise pour demander au Curé le jour et I’heure de la
cérémonie. Celle-ci comportait trois classes mais la premicre ne pouvait étre demandée que
par les familles des plus riches commergants. Il ne fallait pas oublier le sacristain qui était
chargé des divers travaux dans le cimetiére. Cet homme actif et dévoué secondait le Curé. En
plus de ce travail, il se mettait au service des habitants de la commune pour I’entretien du
cimetiere : il ouvrait et fermait les tombes et veillait toute ’année a ce que tout soit en ordre.
Quand venait I’époque de la Toussaint il s’appliquait a passer partout pour que chaque tombe
soit bien propre, avec des allées désherbées. Dans ces travaux, il n’était pas payé par la
commune, mais par les familles qui I’employaient. Pour ce faire, il venait & Grandmont tous
les ans, dans les semaines qui suivaient la Toussaint, porteur de deux sacs de meunier. Il
savait que la plupart des paysans disposaient de bien peu d’argent et qu’ils préféraient payer
en nature. Apres avoir laissé un de ses sacs chez un bon propriétaire, habitant sur la place de
la Chapelle, il allait voir ses clients. Il fallait souvent discuter un peu et aprés entente, se
faisait remettre une mesure de seigle ou un peu plus, suivant la générosité du donneur et
I’importance du travail qu’il avait fait sur la tombe de la famille. Aprés avoir versé sa recette
dans son sac, il allait dans la maison voisine et ainsi de suite chez tous les paysans. Quand son
sac ¢€tait plein, il allait le vider dans celui laissé en attente chez son ami. Puis, ses visites
terminées, il se faisait amener a Saint Sylvestre, avec sa récolte de blé, dans le tombereau de
son ami.

Mais il ne suffisait pas de voir le sacristain, le Maire et le Curé¢, il fallait prévenir tous ceux
qui avaient le devoir d’assister a I’enterrement. Le chef de famille se faisait aider par ses bons
voisins qui, de bon gré, allaient porter la triste nouvelle dans les villages des alentours, mais le
plus difficile était d’en informer tous ses parents dont certain habitaient fort loin. Pas de
journaux, et les lettres qu’il fallait poster au bureau d’Ambazac, comme elles en venaient
chaque matin, arriveraient trop tard. Alors, le Maitre mettait sa blouse neuve, prenait son
baton de houx et cheminait dans les sentiers toute la nuit, réveillait les uns, prenait le café
chez les autre et continuait pendant la journée. Le soir il rentrait, bien fatigué, mais satisfait
d’avoir pu faire son devoir a ’égard des tontons et de tous les cousins de la famille.

Le lendemain matin le menuisier apportait le cercueil et aidait les femmes qui avaient assuré
la veillée et la priere, a y placer le corps a c6té duquel elles mettaient la blague a tabac si
c’était un homme, la tabatiere si ¢’était une priseuse avec le petit mouchoir bien repassé
qu’elle prenait pour aller a la messe, et le menuisier clouait le couvercle.

Les gens se rassemblaient devant la maison, les hommes avaient mis leur blouse neuve et les
femmes leur longue capote dont elles tiraient le capuchon sur le front. Elles n’avaient pas




aujourd’hui leur coiffe blanche mais elles n’étaient pas nu-téte, elles portaient toutes la
« cravate », qui était un foulard carré dont elles enveloppaient soigneusement leurs cheveux
tout en laissant apparaitre les ondulations du chignon qu’elles voulaient le plus gros possible.

Les quatre porteurs désignés d’avance venaient prendre le corps, et quand il devait passer par
la Chapelle, I’y apportaient pour une courte pri¢re. Ils prenaient ensuite la route de Saint
Sylvestre suivi d’un long cortege de parents et d’amis de la famille. Il y avait bien un
corbillard & Ambazac, mais les petites bourses ne voulaient pas le savoir. Et puis, une demie
lieue, ce n’est pas long et si en arrivant a I’Eglise, les porteurs étaient fatigués, les femmes pas
plus que les hommes ne I’étaient pas du tout.

Le prétre recevait le corps a la porte de ’Eglise et la cérémonie de 3¢ classe était courte. Les
porteurs revenaient prendre leur place a chaque coin du cercueil et le Curé, assisté de ses deux
enfants de chceur les précédait jusqu’au cimetiére, quand il y allait. Dans le défilé qui se
formait pour passer devant la tombe, les hommes qui n’avaient pas voulu entrer a ’Eglise se
mélangeaient aux autres mais, arrivés tout pres, ils s’avancaient discrétement, jetaient une
pincée de terre sur le cercueil et allaient dans la grande allée se joindre a la foule qui attendait
la venue de la famille. Puis, lorsqu’elle était rangée prés du portail de sortie, chacun passait
devant elle en lui présentant affectueusement les mémes condoléances.

Depuis I’application des lois de Jules Ferry sur I’école gratuite, laique et obligatoire, si les
femmes ne changeérent guere leurs habitudes, le nombre des hommes qui ne voulaient plus
aller a ’Eglise augmentait régulierement. Pour eux, il n’y avait plus besoin de messes, ni
méme de Curé et cette pensée avait comme conséquence une succession d’enterrements civils.
Dans ce cas, le chef de la famille en deuil faisait appel a un conseiller municipal de la
commune ou a un conseiller général du canton. Celui-ci venait présider en quelque sorte la
cérémonie. Quand le cercueil était descendu dans la tombe et les assistants rassemblés tout
autour, il pronongait son discours. Il faisait toujours un bel éloge du défunt et lui trouvait
souvent des qualités que ses amis présents n’avaient pas su apprécier, mais ils écoutaient dans
un silence d’Eglise avec le plus grand intérét.

Puis, comme pour les enterrements religieux, ils défilaient devant le cercueil en jetant
chacun une pincée de terre et ensuite devant la famille pour lui présenter leurs condoléances.
Et tout ce monde se dispersait par petits groupes, les femmes en se hatant pour rentrer a la
maison, les hommes s’arrétant parfois a 1’auberge pour s’offrir la chopine, a c6té des quatre
porteurs a qui la famille offrait une bonne collation, souvent d’ailleurs bien gagnée. Ils en
profitaient pour commenter le beau discours qu’ils venaient d’entendre. Et tandis qu’a une
table voisine quelqu’un, qui ne savait pas lire, mais trés fort en francais, pour expliquer que
I’orateur n’avait pas su dire ce qu’il fallait et parlait mal le frangais.

Mais la nuit venait et ils rentraient chez eux, tous trés contents d’avoir assisté a un bel
enterrement et, ce qu’ils ne disaient pas, d’avoir passé une journée agréable. C’était en effet
pour nos paysans une occasion de sortie et, comme un jour de foire, une journée de repos.
C’est pour cette raison sans doute que les quelques enterrements « dans I’intimité » qui se
firent dans la commune, n’eurent pas de suite ; ils les privaient d’une sortie dont ils avaient
I’habitude et, pour la conserver, ils se mirent tous d’accord pour répéter en toutes occasions :
« Moi, je ne veux pas €tre enterré comme un chien ».

Les lois laiques.

Les lois sur la séparation de I’Eglise et de I’Etat n’apportérent pas beaucoup de
modifications dans la proportion des partisans et des adversaires, elles renforcérent seulement
les convictions des uns et des autres. Les discussions devinrent plus fréquentes et un peu plus
passionnées mais n’aboutirent jamais a des incidents ou accidents regrettables. Il est possible
que certains de nos commergants et petits bourgeois surent conseiller la sagesse aux partisans




fanatiques de I’Eglise. Ceux-ci étaient nombreux et pas mal de paysans ne se privaient pas de
proclamer dans tous les chemins: « Nous défendrons nos croix ! Et nous aurons nos
fourches ! Et nous saurons nous en servir ! »

Les fourches resterent dans les étables et les croix furent enlevées des chemins publics et des
places sans autre bagarre que quelques insultes dans certains cas. D’ailleurs la plupart des
croix placées dans les carrefours des chemins avaient été¢ demandées discrétement par un des
propriétaires riverains qui sut la faire placer sans bruit en face de I’endroit ou elle était, mais
dans son terrain. Elle était désormais sa propriété puisqu’elle était installée chez lui et nul
n’avait droit d’y toucher sous peine de voir les gendarmes. L’enlévement des autres croix fut
organis¢ de facon a devancer I’organisation de toute manifestation hostile : quelques cris et de
vilains mots venant souvent de loin, et ce fut tout.

Bien siir, les garcon en mal de tours de force, ne manquérent pas de profiter de I’occasion
pour rire : par exemple, la nuit au clair de lune, aller attacher un corbeau crevé a I'une, une
jolie gerbe de fleurs agrémentée d’orties a I’autre. Un jour ils découvrirent, dans un carrefour
déserté, une jolie croix en bois qui avait été travaillée trés habilement par un magon venant
passer I’hiver chez lui. Il la plaga et la scella lui-méme a I’angle de son propre terrain et en
bordure de trois chemins. Elle était si belle que les garcons pensérent qu’il serait bon de
I’emmener se baigner comme ils faisaient pour les belles filles. Et ils trouverent le moyen de
lui sortir du ciment son pied élégant et sans une égratignure. Ils lui passeérent un bras sous
chacun des siens et descendirent ensemble jusqu’a la queue sud de I’étang des chénes. Ils se
mirent a ’eau et comme il faisait bon, ils ’accompagnérent au clair de lune jusque vers le
milieu. Elle y resta tout 1’été et ce n’est que les vents d’automne qui la repoussérent dans les
joncs d’ou elle était venue. Son proprictaire en fut avisé et se hata de venir la récupérer et la
replacer a I’endroit méme ou elle était restée pendant quarante ans. Elle y serait encore si, au
cours d’un hiver, elle n’était pas tombée de vieillesse. L héritier de son créateur ne s’en soucia
pas et n’en fut méme pas informé mais son voisin qui, de I’autre c6té du chemin possédait de
vastes terrains, en fit faire une du méme bois de chataignier et la fit fixer solidement dans le
rocher en bordure de chemin, juste en face de celle que la vieillesse avait fait tomber en
morceaux. Elle y est toujours et ¢’est dommage que nos aieux ne puissent plus aller faire leur
priére a Sauvagnac en passant par le sentier qui traverse le bois des Rochers, car ils pourraient
encore, les hommes tirer leur casquette et les femmes se signer, en passant devant « leur
croix » qui avait, de leur temps, soulagé tant de détresses.

M. le Curé de saint Sylvestre parlait patois.

Une autre occasion de réunion de famille était la premiére communion. Les
habitants auraient aimé qu’elle se fasse dans leur Chapelle, mais le Curé de Saint Sylvestre ne
pouvait pas venir souvent. Ce «vieux Curé» disaient les femmes entr’elles. Elles ne
I’aimaient pas : peut étre parce que depuis plus de cinquante ans qu’elles le voyaient elles
auraient voulu changer, ou bien parce que tous les trois ou quatre mois il venait les voir pour
le « denier du culte ». il entrait dans chaque maison ; la femme du paysan, en général, avait
I’habitude de lui offrir un gros sou alors que lui, demandait deux gros sous, et le marchandage
commengait, et les arguments de I’un et de I'autre et finissaient par I’accord de trois sous et
quelque fois de quatre, soit les deux gros sous demandés ; mais la femme n’était pas contente
car les deux sous déboursés en plus de ce qu’elle avait prévu lui faisait bien besoin ailleurs.
M. le Curé parlait toujours patois. Les hommes au contraire le voyaient avec plaisir, peut-&tre
parce qu’il savait leur donner toujours raison dans leur travail et leur pensée rétrograde.
Quand le soir, en rentrant de son travail, le paysan accompagné de son jeune fils
rencontraient, dans le chemin, le Curé qui s’en allait, ils se faisaient des salutations tres
sinceres. Puis M. le Curé savait dire : « Tu n’as pas été a 1’école petit ? » «j’ai gardé mon
fils aujourd’hui pour m’aider dans mes labours, demain je verrai ce que je peux faire, car pour




moi, le travail doit passer avant 1’école » disait le pére. Et M. le Curé ajoutait « tu as raison,
ton fils en saura toujours assez pour faire un laboureur ». Puis le paysan, voyant la-bas un
petit tas de fillettes devant la maison, continuait : « Passe encore les gargons, mais les filles a
I’école, je ne comprends pas ou veut aller le monde », et le grand-pére qui s’était approché
pour saluer M. le Curé ajoutait et concluait : « quand les femmes seront aussi fines que les
hommes qui est-ce qui commandera a la maison ? ».

Puis un jour M. le Curé, comme tous les chrétiens, quitta ce monde et quelques jours apres un
jeune Curé vint s’installer a Saint Sylvestre. Il était trés jeune et charmant et par la suite, il se
montra partout et toujours aimable et dévoué et ne demandant jamais rien, il se faisait content
en toutes occasions d’accepter le peu qu’on lui donnait. Il gagna I’estime et la confiance de
tous les habitants de sa paroisse.

Mais des habitudes religieuses étaient déja prises, des convictions affermies, faisaient que les
habitants, en partie, se tenaient loin des appels de leur Eglise. Les hommes pour la plupart
n’allaient plus a la messe et bon nombre de femmes n’y allaient plus que tous les deux
dimanches. Les enfants, pour la plupart n’y allaient plus du tout. Pour les autres cérémonies,
les bancs restaient a moitié vides, mais notre jeune Curé restait toujours et partout respecté,
aimé et trés estimé, et pourtant, trois ans apres sa venue, il quitta sa paroisse aussi simplement
qu’il était simple lui-méme. Depuis son départ, I’Eglise de Saint Sylvestre n’a plus de Curé.

La 1°¢¢ communion.

Quand a notre 1¢¢ communion, les invitations étaient faites mais le choix avait
été laborieux. On avait renoncé a inviter les parents qui habitaient trop loin comme cette
vieille tante de Lauriére ou cet oncle de Limoges qui ne manquerait pas de répéter que tous les
matins il allait « dans la porcelaine mais jamais a ’Eglise ». Et puis, toute la parenté était
venue I’an dernier pour assister a I’enterrement du grand-pere et avait ainsi participé a la
réunion de toute la famille. On s’était donc contenté de prévenir les proches parents des
villages voisins et tout particuliérement les tout jeunes qui, avec leurs amis, ces grands enfants
du village, feraient a la Communiante un entourage charmant. En tout trente a quarante
personnes feraient une table honorable.

On aurait pu faire le repas dans la grange ou chez un voisin mais a tout penser la grande
cuisine était suffisante. Le pére avait déja transporté ailleurs le pétrin et démonté dans le fond
de la piece le lit de la grand-mére ; elle irait coucher pour deux ou trois nuits dans 1’étroite
chambre des petits garcons qui eux, ne seraient pas fachés de trouver dans le grenier du blé
noir, un lit fait par la meére avec un grand drap, une bonne couverture et un amusant oreiller
fait avec un petit tas de blé bien recouvert d’une toile blanche.

Le pére avait été chercher chez le menuisier deux solides tréteaux et, dans sa grange, de
belles planches qui lui avaient permis de monter une longue table qui traversait la picce d’un
mur a autre. Deux ou trois petites tables dans les coins, des chaises, des bancs, et I’on avait
une salle a manger bien meublée pour recevoir au moins quarante personnes.

La meére avait appelé les deux femmes qui avaient ’habitude des repas de fétes et, ensemble,
elles avaient préparé les lapins, les poulets et fait cuire, dans le four a pain, les bons patés de
viande et les grosses « tourtieres » aux prunes séchées au soleil. Rien n’avait été oublié, pas
méme le petit baril de vin qui attendait dans la cave.

Le lendemain matin tout un monde joyeux s’€tait rassemblé devant la maison et s’étira sur la
route en direction de I’Eglise. Aprés avoir traversé le village les garcons, petits et grands,
prirent la téte et marchaient vite, les fillettes et les filles suivaient en trottinant pendant que les
meres se hataient derriére. Aprés le premier tournant, les méres commencerent a crier :
« surtout ne prenez pas le chemin de la montée ». Il est dangereux, ce chemin étroit fait de
pierraille, de bruyeéres et de ronces, surtout pour les robes neuves, mais les gargons y étaient
déja engagés et les filles prirent la course pour les rejoindre et ce fut, pendant un quart




d’heure, un beau concert de rires, d’éclats de voix et de recommandations. En bas de la
montée le calme ne dura pas longtemps et, tandis que les hommes suivaient sans bruit un peu
loin, il fallait bon gré mal gré prendre le raccourci de la chataigneraie.

A I’Eglise tout le monde fut bien sage et méme au retour, car il faisait chaud. Un peu avant
la nuit ’heure était venue de passer a table et, aprés maintes bousculades et quelques cris de
filles, chacun y trouva la place de son choix. Les hommes, par politesse voulant s’asseoir les
derniers, se trouverent groupés dans un coin, du coété de la porte et, ensemble, ils s’y
installeérent trés contents.

Le banquet était bien servi et comme tout le monde avait faim et soif chacun y fit largement
honneur, méme les hommes qui, ce jour la, n’aimaient pas I’eau mélangée au vin.

Vers minuit deux filles, chanteuses en cheeur, se firent entendre, puis une femme, puis des
hommes les uns aprés les autres. Un peu plus tard un cousin qui avait apporté en cachette son
accordéon a huit touches joua « sous les ponts de Paris » et réveilla ’envie de danser. Mais ou
danser ? C’est alors que les hommes, sans rien dire, sortirent les tables qu’ils occupaient
derriere la porte et se mirent a danser la « chévre bure ». Le musicien sut la jouer ainsi que la
« polka piquée » et quelques autres danses. Et, par petits groupes, moiti¢ dans la salle, moiti¢
dans la cour, les petits et les grands, tous voulaient et savaient danser.

Le regret, ce fut qu’en cette saison les nuits sont courtes et déja les premicres lueurs du jour
¢éclairaient la salle du banquet autant que les petites lampes & méche ronde que le maitre
n’oublie pas d’éteindre sans plus tarder.

I1 fallait se séparer et, apres des au revoir et des embrassades répétés, chacun prit la direction
de son domicile en souhaitant de se revoir bientdt. Mais pour se revoir il fallait des occasions
a ceux qui habitaient dans des villages ¢loignés les uns des autres et on n’en voyait pas,
surtout que les foires auraient lieu dans 1’été, a partir du mois prochain et que, pendant leurs
grands travaux, les paysans ne vont pas aux foires. Heureusement que deux jolies filles de
Grandmont avaient pensé a dire a leurs meilleurs amis que « le mois de Marie », a la
Chapelle, durait jusqu’au 31 mai au soir.

Le mois de Marie.

Les soirs du mois de mai, aprés la rentrée des champs, des hommes d’un co6té
et des bestiaux de I’autre, la place de la Chapelle connaissait une animation paisible qui allait
en augmentant pendant deux heures environ. Les hommes venaient « prendre I’air », contents
de leur journée de travail et de la bonne écuelle de soupe qu’ils venaient de manger ; les
enfants venaient courir et jouer et les méres se hataient de venir les chercher. Elles les
envoyaient se coucher mais ne repartaient pas. Les jeunes filles arrivaient par petits paquets et
les grandes fillettes ne manquaient pas de les suivre en cachant leur bout de nez les unes
derrieres les autres car personne ne les voulaient nulle part. Quant aux gargons, ils traversaient
la place a grandes enjambées en faisant semblant de ne voir personne. Les hommes parlaient
un moment entr’eux ou bien s’avancaient prés d’un de leurs amis assis devant sa porte, en
bordure de la place, et puis ils s’en allaient sans bruit et une partie des femmes les suivaient en
continuant leurs bavardages. Les autres femmes, suivies de toutes les filles, entraient dans la
Chapelle. Elles y rangeaient avec soin les petits bouquets de fleurs des champs qu’elles
tenaient a la main, faisaient une courte priere et cherchaient une place pour €couter la Dame
qui avait été chargée d’organiser I’aimable cérémonie. C’est alors que la dame entamait la
chanson tres douce de chaque soir : « C’est le mois de Marie, le mois le plus beau... » Toute
I’assistance 1’accompagnait en cheeur, la reprenait et continuait pendant une heure ou
davantage et toutes ces voix de femmes qui résonnaient dans le profond silence de la petite
Eglise, c¢’était aussi trés beau. Quand la Dame descendait du petit escabeau qui lui servait de
chaire, c’était le signal de la fin et les fideles se pressaient en rangs serrés et en silence vers le
portail de sortie.




Dehors, il faisait bon, plus frais que dans la Chapelle et si les femmes qui venaient d’en
sortir s’en allaient en méme temps que les meres venues chercher leurs fillettes, les grandes
filles n’étaient pas pressées. Elles avaient besoin de parler, de se remuer aprés la discipline de
la Chapelle. Et puis, il y avait encore du monde sur la place et pas mal de gargons qui, en
revenant de voir les copains, s’arrétaient un moment pour se communiquer les nouvelles.
Elles bavardaient entr’elles ou avec eux et quand la lune était levée, c’était trés agréable.

Mais il fallait rentrer a la maison ; ce n’était pas gai pour celles qui habitaient en bordure du
village, dans ces petits chemins étroits et sombres qui passent entre les granges. Elles avaient
peur ! Heureusement elles trouvaient toujours, tout pres d’elles, quelqu’un assez dévoué pour
les accompagner jusque devant leur porte...

La féte annuelle.

Pendant les trois mois de 1’été les bruyantes distractions du village étaient
mises en réserve et les paysans trouvaient que c’était heureux puisqu’ils n’auraient pas eu le
temps d’en profiter. IIs attendaient la féte annuelle qui avait lieu le dernier Dimanche du mois
d’Aont.

Elle était belle cette « ballade de Grandmont » ; les autres villages de la commune et des
environs n’en avaient pas de pareilles et s’empressaient d’accepter les invitations et d’envoyer
leur jeunesse.

Pour préparer cette grande féte un comité était formé longtemps a I’avance et s’en occupait.
Le jour venu, tout était prét pour accueillir les marchands, les joueurs et les visiteurs. Les
petites lanternes en papier €taient accrochées un peu partout pour « illuminer la ville, comme
on fait a Limoges » et seraient allumer a la nuit tombante.

Deés le matin, I’actif épicier de chez Pouyaud installait ses divers tourniquets avec lesquels
les joueurs pouvaient gagner un bol, un pot a eau, une soupicre et de nombreux autres objets,
méme des pipes en sucre. Un petit marchand de Grandmont s’installait prés de Iui et ne lui
faisait pas trop de concurrence puisqu’il vendait en méme temps des petits articles de
vannerie.

Dans I’aprés midi commengait la vraie féte. Les gar¢ons sportifs pouvaient monter au mat de
cocagne, long tronc de sapin bien poli et savonné au sommet duquel le grimpeur avait le droit
de décrocher une bouteille de bon vin, une carafe de sirop ou un pot surprise rempli d’eau de
vaisselle. Les plus jeunes jouaient a la course en sac, ou en crapaud, ou en bossu et méme
quelquefois en course en ane ou a pied. Les moins grands aimaient le jeu de la poéle qui
consistait a prendre avec les dents, et sans le secours des mains, une piece de monnaie collée
sous le fond d’une poéle bien noircie qui, attachée par la queue a une ficelle, se balangait a la
moindre poussée. Le gagnant s’appliquait a son travail en se couvrant la figure de
barbouillages si droles qu’il faisait rire aux éclats, et comme il y avait plusieurs pieces il y
avait autant de gagnants qui se sauvaient ensuite a travers la foule joyeuse pour courir chez la
mere et se faire « savonner d’importance ».

L’apreés-midi, bien occupée pour tout le monde, passait trés vite et déja la nuit venait. Les
jeunes ouvraient le bal a I’auberge et les marchands remballaient leurs étalages pendant que
les familles se mettaient a table. Elles avaient invité les plus proches parents et amis des
villages voisins. Elles avaient chauffé le four la veille et préparé les lapins, les poulets, les
sauces et les rdtis, les tourteaux de viande et les gateaux des premieres poires de ’année.

Toute la table mangeait de bon appétit et les hommes, pour une fois, buvaient leur vin sans
eau. Et puis on chantait et on dansait chez soi ou dans la cour, ou dans le bal. Comme il faisait
chaud, les portes d’entrée étaient ouvertes et un voisin venait trinquer, ou bien on allait chez
lui pour voir un invité, on buvait une petite « goutte » et I’on revenait en chantant en cheeur
« la Carmagnole ».




La féte finissait dans les maisons, les bals et sur la place en méme temps que la nuit et
chacun rentrait ou se dirigeait vers son village en ne se croyant pas fatigué du tout. C’est dans
ces dispositions qu’un homme, parti du carrefour, marcha d’un pas décidé vers la Chapelle.
Arrivé 1a, il prit le chemin a gauche qui traverse les ruines de I’abbaye et, en passant, il
décrocha une de ces petites lanternes en papier, qui ne servirait plus puisque la féte était finie,
et il 'emporta toute allumée. Il suivit le chemin, traversa le plateau, descendit I’escalier de
pierre et continua droit devant lui. Quand il fut au milieu de la chaussée de 1’étang il s’arréta,
s’approcha du bord et, tourné vers Ambazac, il entonna a pleins poumons sa chanson préférée.

A Tautre bout de la chaussée, dans la grande maison, les propriétaires d’une importante
ferme se levaient pour soigner le bétail. Ils virent cet homme venant de la féte avec sa lanterne
allumée, qui ne savait pas que le jour était levé ; ils ouvrirent tout grand leur fenétre pour
mieux le voir et écouter.

Ils écouterent :
Vous n’aurez plus I’ Alsace et la Lorraine
Et le bon vin que vous avez bu

Fuyez vils germains !

Les veillées.
Cette célebre chanson était souvent entendue dans les réunions méme les plus
pacifiques et elle plaisait beaucoup aux plus vieux comme a pas mal de jeunes.

Dans I’esprit de bon nombre de nos vieux paysans la France n’avait pas perdu la guerre de
70, mais le général « Badinguet » n’avait pas voulu laisser se battre nos soldats. Au cours des
veillées d’hiver c’est souvent qu’un écolier du certificat d’études entendait un de ces vieux
savants lui expliquer que: «les allemands sont tous des Prussiens. Les Prussiens sont
sauvages et « feignants », ils sont bétes et peureux, ils sont de mauvais soldats et, devant les
Frangais, ils se sauvent comme des belettes ».

Ces propos étaient tenus sans plus de passion que lorsqu’il racontait aux femmes ses exploits
de guerre : une fois il est arrivé le premier chez les Prussiens parce qu’il avait le meilleur
cheval du régiment ; et ils étaient si nombreux que c’en était comme un essaim d’abeilles, et il
s’était mis a sabrer : il les visait ras le cou et son grand sabre tombait tres fort sur I’épaule et,
comme ¢a de biais, coupait I’épaule, les cotes, le ventre et sortait sur la hanche ; ainsi une
moiti¢ de Prussien tombait par 1a et ’autre moitié volait de ’autre coté, et de celui-ci au
suivant et quand il eut fini, cela faisait de « grosses barges de morceaux de Prussiens ».

Ils étaient un bon nombre qui savaient raconter de pareilles histoires avec la méme
tranquillité que quand ils parlaient de leurs batailles contre les revenants ou les loups-garous.
Plus sérieux encore ceux qui parlaient des moines de Grandmont. Ils en avaient vu bien des
fois flotter sur ’eau de 1’étang pendant toute une semaine. Certains avaient méme vu entrer
dans le souterrain, par I’escalier qui se trouvait au bord de I’étang du c6té du gros mur de
soutenement... le tunnel, aprés avoir contourné 1’étang, passait sous le chemin de chez
Pouyaud et allait sortir au Petit Coudier. Un jour il en est sorti tellement qu’on n’avait pas pu
les compter et aussitot ils se sont dispersés dans tous les villages de la vallée si bien que les
habitants avaient peur de la famine. Et c’est pour que cette invasion ne se reproduise pas que
quelqu’un fit fermer en haut ’entrée, et la sortie en bas et, pour que celle-ci ne puisse plus
étre ouverte, on fit construire, sur sa large porte, des batiments que I’on appelle aujourd’hui la
« Grange des Dimes ».

Ces histoires étaient racontées au cours des longues veillées ou deux familles se réunissaient
autour de la méme grande cheminée. Des fois il y avait des voisins tous prés qui venaient s’y
ajouter. On faisait griller des chataignes qui, avec une bouteille de cidre faisaient, vers 9



heures, le régal des petits et des grands. A défaut on faisait cuire sous la braise quelques raves
qui seraient dégustées surtout par ceux des hommes qui avaient soif.

Les hommes s’asseyaient d’un c6té, les femmes de I’autre et les enfants au milieu, sur des
tabourets, les plus petits méme sous la table ou sous les chaises. La veillée commengait vers 6
heures et durait jusqu’a 11 heures ou un peu plus. Pendant tout ce temps il fallait parler et
c’est souvent qu’un ancien, avant les histoires de revenants, savait dire d’aimables contes de
fées et de Petit Poucet que tout le monde écoutait, en particulier les enfants. Mais quand le
beau conte était fini les enfants commengaient a remuer, I’heure habituelle du sommeil étant
venue, ils s’énervaient, les meres se fachaient sans le moindre résultat. Mais, quand un instant
apres, ils entendaient la voix du pere : « tu vas avoir une paire de calottes », le silence revenait
sous la table et les chaises et nul n’avait plus envie de remuer. Bient6t la moitié des enfants
s’endormaient assis et trés a I’aise sur les larges pavés de la cuisine. Au moment du départ, le
pére montait le plus petit sur son épaule et I’on se séparait, tous bien contents d’avoir passé
une bonne veillée. Mais ce n’était qu’une fois par semaine et souvent par quinzaine que 1’on
veillait en compagnie des voisins ; il fallait donc passer la veillée chez soi, en famille.

Aprées avoir mangé la bonne écuelle de soupe et un morceau de pain avec des choux et des
navets, le pere venait s’asseoir dans son coin, du coté de la porte, et chacun venait prendre sa
place habituelle autour de la cheminée. Le pere pelait des chataignes ou effilait ses pieux de
rateau ou réparait ses manches d’outils. Il avait accroché la petite lampe a méche ronde au
manteau de la cheminée ; la meére tricotait ou raccommodait ses chaussettes et les enfants qui
allaient a I’école apprenaient leurs legons. Vers neuf heures la mere les envoyait au lit, et
comme c¢’était trop tot pour les parents, ils restaient seuls, 'une continuait a tricoter et 1’autre
a n’avoir plus rien a faire. Cette lacune fut comblée quand, un peu plus tard, un éditeur de
Limoges publia ce petit hebdomadaire limousin composé de deux étroites feuilles et que le
facteur apportait tous les samedis. Beaucoup de paysans s’y abonnérent et, avec leur journal,
le soir a la veillée, 1ls avaient de quoi s’occuper.

Apres avoir pelé les chataignes, le pére imposait le silence aux enfants et, bien assis dans son
coin, pres de la petite lampe, il lisait son journal. Il le lisait du samedi soir au vendredi suivant
et c’est ce qui lui permettait, les lendemains, d’expliquer a ses voisins, les fautes
d’orthographe que le journaliste avait laissé imprimer.

La veillée des garcons.

Les grands gar¢ons n’aimaient guere les veillées de famille et pas plus celles
ou le pere imposait le silence pour lire son journal que celles ou, avec tous les siens, il s’en
allait dans une famille voisine. Ils auraient voulu se réunir entre eux dans une maison, un
local, qu’ils n’avaient pas. Ils ne voulaient pas aller a ’auberge ni dans une de ces deux
auberges borgnes ou la femme vendait son vin moins cher, d’abord parce qu’ils ne voulaient
pas boire, ensuite parce qu’ils n’avaient pas d’argent. Ils gardaient le triste exemple de ces
deux ou trois vieux paysans ou artisans qui s’étaient laissés entrainés a trop boire de chopine
et avaient fini leur vie malades du diabéte ou de la tuberculose. Ils ne voulaient pas non plus
user leurs trop longs loisirs aux jeux d’argent, car ils avaient été a 1’école et pas deux ou trois
hivers, comme leurs peres, mais jusqu’au Certificat d’Etudes, et ils avaient retenu les legons
de morale du Maitre sur les jeux qui « ménent a la ruine, a ’alcoolisme, a la paresse et la
dégradation morale et physique ». Les lecons du Maitre d’école avaient bien porté leurs fruits
puisque si on ne voyait plus, a la place des ivrognes d’autrefois, que quelques joyeux passants
qui rentraient en chantant, personne ne jouait plus avec de I’argent. Nos garcons devaient
donc occuper leurs veillées d’une autre fagon. Bien sir ils attendaient le Dimanche pour aller
danser a la Crouzille ou bien aux Quaires ou il y avait toujours un bon bal et qui était prés de
chez eux. Ils y restaient un moment puis, quand il y avait trop de monde, ou pas assez, ils
passaient par Ambazac et s’en allaient finir la soirée a Cassepierre. Ce n’était pas loin, ils




n’avaient pas de bicyclette, mais ils revenaient a trois heures du matin a grandes enjambées
sur la route et montaient ensuite les sentiers du Coudier pas fatigués du tout.

Mais entre les bals, quoi faire pendant les veillées de toute une semaine. Il fallait s’arranger
et ils savaient le faire. Ils savaient aller chez quelqu’un ou ils trouveraient peut-étre un copain
et sirement deux ou trois filles venues tenir compagnie a la fille de la maison. Pour partir de
chez eux ils n’étaient pas pressés, pas plus que pour rentrer. Ils s’en allaient en sifflant et, dés
qu’ils ouvraient la porte de la maison ou se tenait la veillée, ils voyaient quatre filles qui se
levaient, poussaient leurs chaises et les faisaient asseoir dans le coin de la grande cheminée.
En face, dans I’autre coin, un peu en retrait, se tenait la grand-meére qui ne regardait rien de
plus que son fuseau qu’elle faisait tourner de ses doigts agiles tout en prenant souvent dans sa
bouche des pincées de salive dont elle mouillait les fils de laine qui s’enroulaient autour du
fuseau. Les femmes restaient du co6té de la grand-mere, les hommes et les autres membres de
la famille n’avaient pas bougé de leurs places

Pendant deux heures les meéres parlaient entre elles et avec les filles puis, peu a peu, la
conversation devenait moins bavarde et les filles se mettaient a poser des questions aux deux
garcons et la conversation s’animait, on entendait des rires et des éclats de voix. Le garcon
racontait ses exploits, ses luttes avec les loups, les revenants et les brigands : il lui en avait
fallu de la force et du courage pour sortir partout vainqueur ! Les filles écoutaient avec
admiration pendant que les hommes et les enfants allaient au lit.

Quand ils étaient partis, on entendait la grand-mére qui, dans son coin, n’avait encore rien dit
et ne voyait rien. On I’entendait dire d’une voix douce et forte : « Mais, les filles, approchez-
vous par 1a, il y a bien de la place, vous ne voyez pas que vous génez ce gargon qui ne peut
méme pas approcher ses pieds du feu, c’est bon pour le faire enrhumer ! » Les filles remuaient
leurs chaises mais sans doute avec cette petite lampe posée sur la table elles ne voyaient pas
assez et, quand elles avaient fini de remuer leurs chaises, elles se trouvaient un peu plus loin
de la grand-mere et un peu plus pres du garcon !

Retour du Printemps.

Les longues nuits de I’hiver étaient une prison dont il fallait s’accommoder
avec ses quartiers de discipline. Le retour des longs jours de printemps redonnait la liberté de
travailler a son gré et de se distraire, et nos garcons ne manquaient pas d’en profiter. Ils
partaient tot le matin et rentraient le soir un peu fatigués mais satisfaits du bon travail de la
journée. Ils mangeaient tranquillement leur soupe et ensuite, pour se délasser un peu, tant
qu’il ne faisait pas tout a fait nuit, ils s’en allaient faire un petit tour. Ils rencontraient un
copain qui en faisait autant, puis un autre, s’asseyaient devant la porte d’un troisiéme et
plaisantaient un bon moment, ainsi assis sur un banc ou une grosse pierre. Ils étaient bien,
mais déja la nuit était venue et ils rentraient chez eux pour s’endormir du bon sommeil de
celui qui a bien occupé sa journée.

Le Dimanche c’était repos tout I’aprés-midi. Il n’y avait pas de bals pendant 1’été, sauf a
I’occasion des grandes fétes. Ils se retrouvaient par petits groupes et pensaient a faire une
partie de quilles et puis, comme les emplacements étaient souvent occupés par ces vieux
« embétants », ils s’en allaient en riant dans les chemins, et plutdt dans ceux du bord desquels
ils croyaient trouver une jeune bergere. Ils marchaient en sifflotant et bientot leur approche
¢tait signalée par les aboiements du chien assis a c6té de sa maitresse ; ils s’arrétaient,
regardaient et, sia regret, ils voyaient se hausser au dessus des fougeres la bosse d’un chignon
bien enveloppé avec le reste des cheveux dans la large « cravate », ils faisaient demi-tour sans
se faire voir : ce n’était pas la fille, mais sa mere, qui était venue la remplacer pour se reposer
des fatigues de la semaine et étre tranquille en tricotant les chaussettes de son mari. Ils
revenaient dans le village, rencontraient un petit tas de quatre ou cingq filles, parlaient avec




elles un bon moment puis, quand elles rentraient a la maison, ils en faisaient autant, tout
heureux d’avoir bien employ¢ leur semaine.

Les jeunes filles.

Les filles ne se voyaient pas si heureuses. Le matin elles aidaient la mere a
faire le ménage et s’occupaient des petits fréeres, du vieux grand-pére, des malades. Mais la
mere, qui s’énervait dans son travail, ne tardait pas a répéter : « tu me génes, tu ne fais rien, tu
ne sais rien faire, va aider ton pere ».

Tous les jours de beau temps les filles des paysans allaient aider leurs parents a travailler
dans les champs. Elles savaient biner, sarcler, replanter et guider les vaches au labour. Ce
travail, trop souvent, ne leur plaisait pas beaucoup mais elles savaient s’arranger pour regarder
les petits oiseaux venant picorer dans la terre labourée, les papillons butiner dans les fleurs,
les pies jacasser d’un arbre a un autre et les geais batir leur nid. Elles entendaient aussi le pére
ronchonner a 1’autre bout de sillon se répéter ce qu’il avait dit la veille : « les vieux avaient
raison quand ils disaient que trois filles dans une maison c’est une maison ruinée ».

Le soir, en fin de journée, elles se retrouvaient entr’elles, appelaient la fille de I’artisan, du
commer¢ant qui, seules, sans étre sorties de la maison, s’étaient bien ennuyées. Ensemble
elles bavardaient et elles avaient beaucoup de choses a se dire. Aux premicres brumes de la
nuit les méres les faisaient rentrer car, disaient-elles, la fraicheur du soir risquait de les
enrhumer !

Le Dimanche matin, la plupart allaient a la messe a Saint Sylvestre et, dans ce cas, elles
étaient mieux partagées que les garcons qui eux, n’y allaient plus. Vétues de leur belle robe
elles faisaient une joyeuse promenade a I’aller comme au retour. A la sortie de I’Eglise elles
musardaient un peu dans le bourg et revenaient toutes ensemble mais se partageant en route,
car souvent les unes voulaient passer par le Mogot, les autres par Malessard, ce qui leur valait,
en rentrant, les reproches de la mere, mais ne les empéchaient pas de manger gaiement
I’excellent « marende » du Dimanche composé d’un grand plat de Iégumes montés de la cave
et d’un bon morceau de salé sorti tout frais du saloir.

Les femmes.

Les femmes, avec le retour du printemps, voyaient augmenter leurs soucis et
leurs travaux. Il ne suffisait pas d’aller aider les hommes dans les champs. Il leur fallait faire
le ménage et les repas et s’occuper des petits et des plus grands qui allaient a I’école. Si
seulement il y avait eu une école a Grandmont comme on ’avait demandé depuis longtemps
et qu’on n’avait pas pu obtenir, mais il fallait les envoyer a Saint Sylvestre. Et quand il y avait
un grand gar¢on écolier, ce n’était pas simple. D’abord le faire déjeuner avec une bonne soupe
faite avec du bouillon de la veille et qu’il ne trouvait pas a son goiit et la mangeait par
cuillerées en remuant dans la cuisine. Et en méme temps faire sa toilette ce qui n’était pas
facile avec des mains et des genoux noircis de crasse boueuse bien séchée qu’il fallait
savonner et frotter au moins deux fois, puis regarder les coudes de la blouse, et se pencher
pour voir si les picces tirées de la vieille capote pour raccommoder le fond et les genoux du
pantalon n’étaient pas décousues.

Elle savait que le Maitre d’école était sévere et que chaque matin il se tenait a la porte
d’entrée. Les ¢léves, en rang, passaient un a un devant lui en tendant les bras pour lui faire
voir leurs mains, le dessus comme le dedans. Il regardait aussi les genoux et ceux qui
n’étaient pas propres étaient envoyés se laver au robinet de la cour avec quelquefois un peu de
terre sableuse de la cour. Il regardait aussi les coudes de la blouse et les raccommodages du
pantalon et surtout n’acceptait pas les excuses de es éléves. A I'un il répondait : « A la maison
c’est facile pour se laver et quand il n’y a pas de savon on prend une poignée de cendres, une
casserole d’eau et, pour ne pas gé€ner sa mere, on sort dehors et on frotte énergiquement ». A



I’autre il disait: « Ce qui est déshonorant ce n’est pas d’avoir un pantalon rapiécé, au
contraire, c’est de ne pas avoir dit a sa mere hier soir qu’il était décousu, et de venir ce matin
avec un vétement déchiré ».

« J’aurais bien trop honte, disait la mere, si le Maitre te faisait de semblables observations » et
elle préparait le diner de I’écolier. Elle n’avait plus de fromage poivré et, hier, il avait mangé
son pain sec, mais aujourd’hui elle lui faisait bouillir un ceuf avec un gros « quignon » de
tourte pas trop dure, puisque « la chauffée » n’avait guére que quinze jours, I’enfant ferait, a
la récréation de midi un excellent repas. Et, tout bien rangé dans le « sac » en toile bleue, pain,
ceuf, livres et cahier, I’¢éleve partait en courant rejoindre les copains qui I’attendaient dans le
chemin. La mére n’avait plus qu’a finir de préparer la petite écoliere mais de ce coté, c’était
facile, elle était déja préte, elle n’avait plus qu’a mettre sa blouse, et comme elle ne savait pas
I’habiller toute seule, la mere lui aidait et quelquefois lui donnait la gifle que le frére avait
méritée....

Apres le départ des écoliers, le travail dans la maison n’était pas fini ; il fallait remettre un
peu d’ordre dans la cuisine, faire le ménage et les chambres, préparer les 1égumes et le repas
puis aller rejoindre les hommes dans les champs. Elle ne pourrait y aller qu’une heure mais
elle irait plus tot I’aprés-midi. C’est ce qu’elle faisait et, sitdt apreés avoir mangé et les
hommes repartis, elle se pressait pour laver la vaisselle et s’en allait, pas vite car elle se sentait
fatiguée. Apres avoir pass¢ la croisée des chemins, elle apercevait sa voisine qui travaillait
seule dans sa terre ; elle I’appelait, parlait un instant, s’asseyait sur la grande pierre.... et
I’instant durait une heure. C’était tout son repos de la journée !

La femme finissait d’arriver et se mettait a travailler dans un bout de planche un peu loin de
son mari car elle avait peur d’entendre les observations, les mémes qu’il lui avait faites la
semaine derniére. Mais aujourd’hui il n’avait pas de montre et se montrait content qu’elle soit
venue. Et elle travaillait de bon cceur, jusqu’a ce que le soleil soit descendu la-bas, pres du
sommet de la colline.

Elle revenait seule a la maison et n’était pas sans occupation. Les enfants étaient revenus de
I’école et se disputaient avec les plus petits. La mére commandait aux uns, défendait aux
autres, il fallait soigner la basse-cour, traire les vaches, donner la patée au porc, préparer la
soupe. Et la nuit venait, on se mettait a table, les vieux prenaient leur écuelle et allaient
s’asseoir devant la maison, sur un banc ou sur une pierre. ils étaient tranquilles et bientot le
grand silence de la nuit descendait sur la maison et sur le village.

Le dimanche matin, la femme se levait tot, se hatait pour faire son travail habituel, mettait
son beau « caraco », son tablier neuf et sa coiffe blanche et s’en allait a la messe.

L’apres-midi, repos pour les petits et les grands, et comme elle était aimable avec tous, elle
trouvait toujours des voisines disponibles pour terminer, dans une reposante conversation, une
semaine bien remplie.

Les enfants.

Les enfants étaient nombreux a Grandmont ; les jours de congé on les voyait
s’€battre par groupes bruyants sur les places et a la croisée des chemins. Leurs jeux et leurs
disputes révélaient qu’ils étaient pleins de vigueur et de bonnes intentions. Les fillettes
cherchaient a participer aux jeux et ajoutaient un moment aux cris et aux rires. Mais les
garcons ne les voulaient pas parce que quand ’'une d’elles recevait le coup de poing a la place
du petit copain, au lieu de le rendre, ce qui était amusant, elle s’en allait pleurnicher chez sa
meére, ce qui était dangereux au cas ou le pére se serait trouvé a la maison...

Les enfants grandissaient sous I’autorité, parfois excessive, du pere mais toujours compensée
par I’affection vigilante de la mére. Au moindre symptome de maladie, elle était a leurs petits
soins. Elle savait soigner leurs petites blessures, les rhumes et les maux de téte ou du ventre,
et ses tisanes, ses emplatres et ses cataplasmes n’étaient pas si mauvais puisque nous les



employons encore aujourd’hui. Et si elle conservait des coutumes, des croyances et des
manies d’un lointain passé, elle s’efforcait d’étre moderne.

Depuis les lois de 1885 sur I’obligation et la gratuité scolaire, les filles pour la plupart,
comme les garcons, allaient a I’école a Saint Sylvestre et les méres de I’époque 1905 en
avaient gardé, sinon des connaissances médicales, des souvenirs de conversations avec les
maitresses ou d’autres personnes instruites, et surtout le gott et la possibilité de réfléchir et de
comprendre. Et lorsqu’il s’agissait de la santé de leur enfant, elles savaient s’en servir. Elles
n’appelaient pas le médecin chaque fois qu’il aurait été utile, mais elles croyaient pouvoir la
remplacer et y réussissaient bien. Par contre, depuis plusieurs années, elles avaient abandonné
ces vieilles matrones de village et faisaient appel a la sage-femme d’Ambazac sans la moindre
hésitation.

Plus tard elles lui portaient voir leur bébé si elles croyaient avoir besoin d’un conseil, et elles
étaient toujours bien accueillies. Ce bébé était beau, solidement enveloppé dans un maillot
bien serré qui tenait droit les jambes, le tronc et les bras allongé sur le ventre ; il ne fallait
surtout pas que les bras puissent se libérer car les petits doigts pouvaient faire mal aux yeux.
De méme il ne fallait pas le faire marcher trop petit car il se serait fait des entorses a la
cheville et qu’il aurait gardées plusieurs années.

Mais le bébé finissait par marcher tout seul, d’abord dans la maison, puis dans la cour et, dés
qu’il pouvait aller plus loin, il ne tardait pas a rejoindre ses petits voisins qui se rassemblaient
dans une cour pour se rouler, jouer et courir a leur gré, ils étaient libres.

Maintenant ils étaient grands, libres et joyeux, se croyaient heureux et bien nourris. Pas mal
d’entr’eux, et en particulier chez les petits paysans, avaient faim. Ils allaient trouver la mere
qui n’entendait pas. Un moment apres ils revenaient en pleurant et elle leur coupait un bon
morceau de pain dur de la tourte qu’ils mangeaient avec, dans les yeux, la méme joie que celle
des enfants a qui plus tard on aurait offert une assiette de gateaux.

A P’approche de leur cinquieme année ils commencaient a aider la meére en faisant ses petites
corvées ; les petits garcons allaient ramasser 1’herbe des lapins, apportaient le bois du biicher,
fermaient ou ouvraient les portes de la basse-cour. Ils étaient toujours habillés de la méme
longue robe que les filles et c’est avec cette robe qu’ils allaient aider leur frére a ramasser les
chataignes et les glands, les petites pomme-de-terre et, avec le chien, empéchaient les vaches
de venir manger dans la terre cultivée.

A la rentrée d’octobre, le gargon, qui avait cinq ans, quittait sa robe pour aller a I’école et
habillait un beau pantalon de serge. 11 était heureux, il était grand. Il se mélait au troupeau qui,
au nombre d’une vingtaine, quittait Grandmont et prenait les chemins de Saint Sylvestre.
L’école des gar¢ons comme celle des filles comptait 110 a 120 éléves répartis en deux classes.
La classe du Directeur comptait 40 a 50 éléves sélectionnés parmi les plus avancés et les plus
grands ; son adjoint rassemblait tous les autres. Chaque classe avait plusieurs cours et le
maitre ne s’en plaignait pas et le Directeur avait la joie de présenter au Certificat d’Etudes,
tous les ans, une dizaine de candidats et d’en avoir sept ou huit regus.

A la récréation de midi, les éléves mangeaient leur morceau de pain dans la cour et quand ils
avaient soif ils avaient, dans cette belle école toute neuve, un robinet avec de 1’eau fraiche,
hiver comme été.

A la rentrée, aprés les grandes vacances, les éléves n’étaient pas habitués a ce maigre diner
et le soir, en sortant de I’école, ils avaient faim et ne manquaient pas de chaparder, au bord
des chemins, les fruits sauvages et quelques racines de plantes et de 1égumes. Les petits
garcons de Grandmont avaient remarqué une année de terre plantée de betteraves et de
carottes et tout preés de la route. Ils n’étaient pas des voleurs et n’oubliaient pas les legons du
Maitre et ne prenaient chacun qu’une seule carotte, c’était si bon a croquer. Ils étaient dix et
autant de filles et c’est ce qui explique peut-€tre que le métayer qui travaillait la plus grande
propriété de Saint Sylvestre eut I’idée d’envoyer son vieux peére, avec une tranche a long



manche, gratter dans sa grande terre, tous les soirs, jusqu’au jour ou il eut fini de rentrer ses
récoltes.

A T’époque de 1905, la commune fit installer une cantine dans chaque école. L’équipement
¢tait composé¢ d’une chaudiere, pareille a celle que les paysans se servaient pour cuire les
patées de leurs animaux, et d’une longue table assortie de deux bancs de moitié longueur, le
tout placé sous un préau bien éclairé et pas trop poussi€reux.

Une femme, embauchée par la commune, faisait cuire la soupe avec des pomme-de-terre et
des navets que les écoliers rapportaient a tour de rdle ; elle ajoutait, apres ’avoir pesé, un gros
morceau de lard gras.

Les enfants, avant d’entrer en classe, avaient apporté dans leur écuelle les « soupettes » de
pain noir que la mére avait taillées dans la tourte et bien pliées dans un chiffon. La femme,
avec une grande louche, remplissait les écuelles rassemblées sur la table et les éléves, en
sortant de la classe, venaient prendre chacun leur écuelle et sous la surveillance du Maitre. Ils
mangeaient debout et, quand la soupe était finie, ils passaient en file devant le maitre avec a la
main un morceau de pain sur lequel ils mettaient une premiere fois un peu de navet ou de
pomme de terre et une deuxiéme fois un morceau de « bréjaude » gros comme la moiti¢ du
petit doigt. Les enfants finissaient leur repas puis, bien restaurés, ils s’en allaient joyeux jouer
et courir dans la cour tandis que, de son coté, le Maitre se pressait a rentrer chez lui et prendre
a son tour son repas. Il ne disposait guére que d’une vingtaine de minutes car les deux Maitres
devaient s’arranger pour que l'un d’eux surveille les ¢€léves en récréation. Il aurait été
dangereux de laisser sans controle un pareil troupeau de grands et de petits dans la cour trop
étroite, dont les paroles et les cris étaient si bruyants que les laboureurs des terres
environnantes, qui connaissaient les heures de récréations, y réglaient leur temps de travail.

Le samedi matin les €léves apportaient au Maitre les cinq sous qu’ils devaient en paiement
de la soupe de la semaine et qu’il faisait ensuite apporter au Secrétaire de la Mairie. Il avait
bien des soucis, ce Maitre, et ne s’en fatiguait pas, au contraire. En hiver, il organisait la
veillée des cours d’adultes qui n’avaient pas eu beaucoup de succes parce que sans doute ses
anciens ¢léves, se croyant assez savants, ne prenaient pas le temps d’y venir. En été, deux
mois avant le certificat d’études, il retenait une heure aprés la sortie les éléves qu’il y
présenterait. Avec eux seuls il procédait a une utile révision du programme, approfondissait
certains exercices ce qui, dans I’ensemble, donnait confiance aux candidats.

Le Maitre d’école ne se souciait pas de ses heures de travail supplémentaires ; il était au
service des habitants de sa commune dont la seule récompense ¢était une admiration
respectueuse.

Quant aux ¢éleves, a 1’age de douze ou treize ans, avec ou sans le certificat d’études, ils
quittaient I’école pour toujours. Seuls quelquefois un enfant de Grandmont, fille ou gargon,
s’en allait en « pension » a Limoges, y restait deux ou trois ans, revenait avec le Brevet et
s’apprétait a prendre la succession de son pére commergant, ou bien s’en allait travailler
ailleurs pour ne plus revenir.

A part ces rares exceptions tous les enfants, en finissant leur école, commencaient le travail
de leur vie. Quelques uns devenaient apprentis ou domestiques mais la plupart, fils ou filles de
paysans, se levaient dés le lendemain un peu plus tot que d’habitude pour aider leur mére dans
ses travaux a la maison et dans les champs et cela pour de longues années, avec leurs
moments de tristesses et d’inquiétudes, mais aussi d’espérances et de joies.

Les garcons partaient avec le pére et, I'outil sur I’épaule, ils étaient contents. Certains
travaillaient tant, jour apres jour, année apres année, sans avoir 1’occasion et le gofit de lire ou
d’écrire ou de dire un mot de frangais qu’a dix huit ans, ils avaient oublié les bienfaits de
I’école. Ils n’aimaient pas sortir et se méler aux conversations autres que celles parlant de leur
travail. Ils parlaient peu et raisonnaient mal ou pas du tout. Les vieux sages les observaient



parfois. Eux qui avaient voyagg¢, travaillé dans les villes, vécu ailleurs, disaient : « le régiment
va les dégourdir ». Ils avaient raison.

Quand ils revenaient trois ans plus tard, ils étaient des jeunes gens en bonne santé, sachant
parler aux femmes comme aux hommes, ils se plaisaient en société et savaient plaisanter. Ils
n’étaient pas tristes en allant au travail, comme autrefois. L’un d’eux chantait souvent, le soir
en rentrant a la tombée de la nuit :

« Dinguerra n’a pas jour, c’est la lune qui brille
Qui brille toujours
La nuit et le jour »

Les hommes.

Les hommes, artisans ou paysans, travaillaient du jour a la nuit et quand venait le
printemps la journée se faisait longue, surtout pour les apprentis, les domestiques et les
journaliers. Ce n’était pas la journée des « trois huit » (8 heures de travail, huit heures de
repos et huit heures de sommeil) dont il était de mode de parler en toutes occasions. C’était
aussi la mode de parler de politique d’autant plus que, depuis quelques années, les délégués
des partis politiques, venant de Limoges, Bellac ou de plus loin, n’en finissaient pas de faire
des réunions et de sillonner les villages importants. Ils voulaient tous, disaient les paysans,
faire une République « sans prolétaires ni patrons de droit divin ». Et ces grands mots, que
tout le monde répétait sans trop les comprendre, faisaient le sujet de la plupart des
conversations du matin, quand les hommes se croisaient en allant au travail. Ainsi, ils
parlaient politique, puisque c’était a la mode, mais ne s’y passionnaient pas. Et, quelquefois,
en fin de parlotte, on entendait I’'un d’eux en train de déguster son délicieux déjeuner composé
d’un gros « quignon » de pain dur frotté a ’ail dire : « Moi, tant que je mange a ma faim et
que j’ai chez moi tout ce qu’il me faut, je ne demande rien ».

Et le travail commengait pour cette longue journée de travail, sans pause et sans répit, et
partout dans les champs et dans les chemins les hommes étaient pressés. Dans 1’aprés-midi
pourtant, quand celui qui conduisait ses vaches attelées au tombereau croisait un voisin ami, il
s’arrétait et, appuyé sur sa « guillade », il parlait une minute ; et la, il n’était pas pressé, la
minute durait une demi-heure ou davantage, et apres ce repos nécessaire, il repartait vers son
travail et, la guillade sur la téte des vaches, il sifflait : « Au clair de la lune, mon ami Pierrot
c»

Le dimanche matin, pendant que les femmes se préparaient pour aller a la messe, les
hommes revenaient a leur travail habituel. Toutefois, ils ne « liaient » pas les vaches ; ils ne
voulaient pas faire de péché, auxquels ils ne croyaient guére puisqu’ils ne manquaient pas une
occasion de dire qu’ils ne croyaient ni au péché ni au diable.

L’apres-midi, ¢’était le repos pour tout le monde. Les plus vieux, qui n’avaient plus du tout
envie de sortir, allaient s’asseoir au pied du grand pommier, de I’autre coté de la grange et la,
le dos appuyé contre le tronc, tranquilles et dans le silence, ils pensaient aux miséres et aux
joies du passé et, en fermant les yeux, sur le présent et I’avenir .... Ils dormaient.

Les moins vieux s’en allaient a I’auberge faire leur manille a quatre et jouer leur chopine que
les deux perdants s’empressaient de payer.

Les jeunes, suivant la formule de 1’époque, allaient « courir les bergeres » et les hommes
entre les deux ages se rencontraient sur la place de la Chapelle pour faire leur « partie de
quilles ». Ils se formaient par équipes et le jeu consistait a planter un carré de douze quilles et
a tirer dedans a une distance de trente pas, avec une grosse boule en bois dans le jeu dit de « la
boule », ou avec une quille pareille aux autres dans l’autre jeu. Celui qui, dans son tir,
renversait le plus de quilles était le gagnant. En fin de partie les perdants n’avaient plus qu’a
payer les chopines a I’auberge, car on ne jouait pas a ’argent. Les joueurs de quilles ¢étaient,
au printemps, parfois fort nombreux, et comme ils ne pouvaient installer que deux jeux sur la



place, ils en installaient un troisi¢me dans la cour d’une auberge ou dans un carrefour de
chemins.

A 'abbaye.
IIs avaient souvent pensé a préparer un emplacement sur le plateau formé par la

démolition de I’abbaye, mais ce n’était pas facile parce que les particuliers venaient, au hasard
des saisons et du beau temps, y chercher les pierres taillées dont ils avaient besoin et laissaient
aprés leur travail un terrain bosselé et plein de trous dangereux. Ce maraudage de pierres
durait depuis longtemps et ne semblait pas devoir s’arréter.

Notre abbaye fut achetée en 1816 par I’entrepreneur de la « Maison de force de Limoges ».

A partir de cette date notre céleébre monument, a I’époque un des plus beaux du royaume,
chemina par convois ininterrompus vers Limoges. A l'arrivée des chargements, 1’acheteur
utilisait tout ce qui pouvait servir a construire cette prison et ses diverses dépendances. Il
mettait de coté le reste et cherchait des acquéreurs. Ils furent trés nombreux. Quand les
constructions de la prison furent terminées, il fit continuer la démolition de 1’abbaye jusque
dans ses fondations et il n’abandonna cette carriere fabuleuse que lorsque I’extraction des
pierres dans le sous-sol fut devenue trop onéreuse ou impossible. Mais déja il avait vendu des
milliers de pierres taillées, sculptées, moulurées, a des particuliers, des entrepreneurs et méme
aux pouvoirs publics. Et c’est par suite de ce commerce bien triste pour nous que nous
pouvons voir encore les belles pierres de notre abbaye dans des centaines de maisons de
Limoges, notamment place Saint Michel et dans plusieurs édifices publics.
Quand I’acheteur eut fermé sa curieuse carricre, I’emplacement resta libre et ouvert a tous. On
ne savait pas qui en était le maitre et les particuliers et les petits entrepreneurs des environs
prirent I’habitude d’y venir puiser les pierres dont ils avaient besoin pour arranger ou
construire leurs granges et leurs maisons. Ils se mirent a creuser sous les fabuleuses
démolitions. Dans les sous-sols ils trouvaient parfois des merveilles. Nous avons vu un carrier
spécialiste dégager en sous-sol une de ces voltes construites de blocs énormes et si bien
taillées et jointoyées que son outillage était impossible a démolir. 11 est probable que, sous le
plateau actuel, bien d’autres votites semblables restent & découvrir. Ce serait le travail d’une
société archéologique qui en aurait les moyens.

Nos joueurs de quilles, maintenant rassemblés autour de la chopine, parlaient bruyamment
des affaires de I’abbaye, sans doute parce qu’ils avaient {fr6lé un accident. Les grands écoliers
avaient joué, tout prés d’eux, au « cheval blanc » et la balle en chiffons lancée par un cavalier,
a cheval sur le dos d’un copain, avait rebondi dans le jeu des hommes ou un garcon avait
couru téte baissée pour la récupérer. Cet étourdi n’avait pas vu que, juste a ce moment, un
tireur lancgait sa quille qui passa a deux doigts de sa téte. Il ne fallait pas qu’a I’avenir de
pareils risques d’accidents puissent se reproduire, et pendant qu’ils se mettaient d’accord pour
demander au Gouvernement de faire le nécessaire pour rendre accessible le plateau des ruines
de I’abbaye, le temps passait et la nuit était venue.

A la maison de 1'un d’eux, la mére avait réuni ses enfants a I’heure habituelle et servi le
souper. Son mari faisait partie de ces peres beaucoup trop séveres a la maison, mais ce soir 1a,
il n’y était pas et les enfants, assis bien prés autour de la mere, étaient libres, joyeux et
heureux. Ils s’en faisaient une petite féte comme chaque fois que le pére était absent. La mere
les accompagnait dans leur chambre et, les voyant s’endormir si heureux, elle alla dans la
chambre a co6té et, a son tour, s’endormait dans le bonheur. Quand le pere rentre, tout était
silence ; il mangea sa soupe a grandes cuillérées puis il monta I’escalier, fier et content
d’avoir gagné sa partie de quilles.



Les bourgeois du Chdteau.

Les habitants de Grandmont gardaient au fond de leur cceur un héritage
d’admiration pour ce qui est noble et beau et qu’ils ne pouvaient pas dépenser. Ils avaient
besoin de quelqu’un ou de quelque chose de grand, de prestigieux pour attirer leurs regards et
occuper leurs pensées. Ils regardaient en toutes occasions les chateaux de Cloud, de
Montméry, du Vignaud, avec leurs équipages, leur train de domestique, leurs riches métayers
et méme celui de Compreignac avec son institutrice pour instruire les enfants sans les obliger
a fréquenter 1’école publique. Ils avaient le besoin intime d’avoir un grand bourgeois pour
admirer sa noble personne et son imposant chateau. Ils avaient bien leurs bons commercants
qui faisaient les petits bourgeois mais pas les grands puisque, s’ils parlaient frangais en
famille, ils parlaient patois sur la place et leurs enfants faisaient pareil dans les chemins de
I’école.

Ce qu’ils enviaient, sans trop le savoir, leur fut donné comme envoy¢ par le ciel.

A I’époque de 1904, un riche industriel de Limoges fit construire un chateau, entre les deux
¢tangs de l’ancienne abbaye, au milieu des collines si désertées qu’on les appelait les
« sauvages ». Sa construction dura deux ans et réveilla les activités du commerce et enrichit le
village. Tous les hommes disponibles furent embauchés comme magons, charpentiers,
manceuvres ; les bouviers faisaient les charrois et tous les matériaux passaient par Grandmont.
Les produits industriels venaient de la gare d’Ambazac, les pierres de taille venaient des
carricres de la Borderie, les bois des charpentes et des planchers étaient tirés des bois de
Gouillé. Tout passait par le village dans des charrettes tirées lentement par des vaches
amaigries. Sur le vaste et bruyant chantier les ouvriers faisaient douze heures pendant la
saison d’été ; ils gagnaient trois sous et demi, les meilleurs quatre sous, a I’heure. Certains
venaient des villages un peu ¢éloignés. L’entrepreneur venait tous les matins a pied,
d’Ambazac, pour diriger en personne son important chantier. Personne ne se plaignait de
fatigue et de surmenage et les rappels fréquents des contremaitres ne troublaient pas la bonne
humeur. Elle ne s’attrista que lorsque commenca le débauchage des magons, charpentiers,
plombiers et autres artisans si nombreux dans le batiment.

Le chateau était terminé et, aprés quelques chariots de mobilier et cette longue agitation, le
village retrouva sa tranquillité et ses habitudes.

Le bourgeois habitait toujours a Limoges mais il venait passer les dimanches dans son
chateau. Il s’y installa aux premiers beaux jours avec la Madame, et comme il continuait a
diriger son usine, il s’en allait seul le lundi matin pour revenir le samedi soir. Son cocher, en
passant par Grandmont, I’amenait a la gare d’Ambazac et si les lundis matins les gens
n’étaient pas tous levés pour profiter de son passage, les samedis soir, ils n’y manquaient pas.
Les hommes étaient rentrés de leur travail et dés qu’ils entendaient les bruits du carrosse dans
le tournant de la route en haut du village, ils s’approchaient de la route ; les femmes sortaient
devant la porte pour voir ce brillant cocher assis la-haut sur son si¢ge, le buste aussi droit que
I’était son gibus, tenant dans sa main gauche gantée les rénes pour guider 1’attelage et dans
I’autre main, le bras tendu vers le ciel, un long manche de fouet au bout duquel une laniére
plus longue descendait en volutes vers le sol.

Les enfants couraient et se poussaient pour mieux voir les gros colliers des chevaux garnis
d’une double rangée de grelots qui brillaient comme de I’or et sonnaient toutes ensemble si
fort qu’on les entendait a I’autre bout du village. Ils regardaient aussi les deux grands chevaux
attelés de front qui tiraient la large voiture au fond de laquelle la belle madame était assise
souriante et parfois généreuse d’un petit bonbon.

Quand la riche berline était passée, les hommes faisaient quelques pas les uns vers les autres
et se retrouvaient par paquets de quatre ou cing. Bien sr, ils parlaient du Monsieur qui, tous
les jours allait a Limoges diriger son usine —ils I’appelaient « le Bourgeois du Chateau »- puis
de son ¢légant cocher, la-haut perché sur son escabeau avec un chapeau pareil a celui de notre




Président de Paris, puis de ces deux grands chevaux, trop gras pour labourer. Mais ils en
avaient vite fini avec ces détails peu sérieux et ils en venaient a I’affaire qui les intéressait.
C’¢était celle de la « Madame » qu’ils aimaient voir passer le soir, assise souriante et si belle et
toujours gentille partout, chez elle ou dans les chemins. Et si jolie que méme ceux qui avaient
voyagé « dans toutes les villes du monde » ou travaillé dix ans a Paris n’en avaient pas vu de
si charmante. Au moment de se séparer il y avait quelquefois un vieux sage, contrarié¢ de
n’avoir pas pu parler dans cette conversation animée qui, en tournant les talons, disait :
« Votre Madame est trop belle pour ne pas ruiner son bourgeois ».

IIs ne surent jamais si la Madame avait ruiné son bourgeois ; ce qu’ils surent, c’est que celui
qui avait construit le Chateau le céda six ans apreés a un autre bourgeois qui a son tour le
vendit a un troisieme bourgeois lequel le revendit six ans plus tard a un quatriéme bourgeois.

M.V. propriétaire a partir de 1906

M.DC. - - 1912
M.P. - - 1918
M.X. - - 1925

Les quatre maitres qui ont habité dans le chateau pendant vingt ans avec leur famille, leur
entourage et avec leur comportement forment une image qui refléte les caractéres essentiels
des quatre générations qui ont habité Grandmont pendant cent ans, de 1885 a 1984 inclus.

Revoir le pass¢ de Grandmont pendant cent ans, ce serait un peu long, mais traverser a
grands pas le passé du chateau pendant vingt ans est possible. Nous y voyons les familles se
succéder avec leurs origines, leur entourage, leurs gotts et leurs aspirations, leurs préférences
et leurs contradictions et non plus chez les maitres, mais chez les serviteurs. Nous voyons le
chateau avec ses cochers et ses forestiers, ses maitres valets et ses garde-chasse, ses
pisciculteurs et ses jardiniers qui allaient a cheval chercher leur tabac. Nous voyons également
ses constructions et ses démolitions de maisons ou logent des métayers ou des fermiers, des
creusements de bassins et de piscines, des aménagements d’allées de promenade et de plages
équipées d’ombrages et de bateaux. Tout un monde qui se heurte, se compléte et se succede
en oubliant ses heures de détresse et ses moments de splendeur. Un monde en réduction qui
s’est concentré au chateau dans les années de présence des quatre bourgeois et s’est étalé a
Grandmont dans la vie de quatre générations.

Pour les vieux qui ont tendance a chercher les erreurs et les miseres, a juger le passé, leurs
souvenirs d’une société en décroissance alourdissent la tristesse de leur isolement. Ne
vaudrait-il pas mieux faire comme les jeunes : oublier le passé puisque personne n’y peut rien,
et s’efforcer de comprendre le présent pour mieux préparer ’avenir. Oublier au moins les
époques de malheur et ne conserver que les jours de gaité et d’espérance. Nous avons au
chateau un exemple plein de fraicheur: c’est celui de trois gentilles personnes qui se
succédaient comme femmes de chambre, au gré des saisons et des maitres. Le matin, quand la
maitresse était ailleurs, et c¢’était souvent, on entendait les deux filles rire et chanter en
cueillant des fleurs devant le chateau. Les aprés-midi de la bonne saison, bien nourries et
pleines de santé, elles montaient appuyer leur bout de nez aux larges vitres du deuxiéme
¢tage. La cuisinicre, a peine plus agée venait les y rejoindre et comme 1'une d’elles, presque
toujours venait de Grandmont, elles regardaient le clocher de la Chapelle.

Quand la pluie avait cessé, elles ouvraient toute grande la porte-fenétre et s’avangaient sur le

balcon pour montrer leur tablier blanc et leur bonnet de dentelles.
Leurs regards et leur pensée s’en allaient au loin, sur les collines ou travaillaient quelques
jeunes paysans. Leurs pensées ne revenaient certainement pas vers les chemins brumeux du
passé mais couraient légeres vers les routes de I’avenir. Elles regardaient jusqu’au coucher du
soleil les arbres et les fleurs, les jardiniers au travail, les paysans dans les chemins, les
pécheurs en bateau sur 1’étang des chénes et les nids d’hirondelles dans les tours du chateau.



Elles étaient 1a-haut, accrochées au balcon, comme des fleurs agitées par la brise, au bord de
la Nature qu’elles auraient voulu aider et servir. Les beaux soirs d’automne, on les voyait
comme des étoiles descendues du ciel. On les entendait rire et chanter dans le silence de nos
collines endormies .... Longtemps, longtemps.....



Controverse sur des pierres.

La chaussée de I’étang de I’ Abbaye a été exhaussée de plus de 1 metre d’épaisseur par une
magonnerie en forme de dallage, faite avec des pierres de taille dont beaucoup sont moulurées
ou sculptées. A I’extrémité de cette chaussée, on peut voir dans une grande maison construite
avant 1816, des pierres sculptées qui sans erreur possible proviennent d’une Abbaye laquelle,
dans ce cas, ne peut étre que celle construite par Henri II d’Angleterre a partir de 1155 et
terminée par son fils Richard Ceeur de Lion, aprés 1198.

Cette Abbaye fut occupée pendant un demi siecle par les cavaliers Huguenots. Ils s’y
installérent si solidement qu’Henri IV, devenu Roi de France, fut obligé, pour obtenir leur
reddition, d’engager une action militaire et de faire tirer le canon sur la forteresse.

Apres la bataille, il ne pouvait rester de I’Abbaye transformée en camp retranché, que des
toits écroulés sur des fortins, des étables, des murailles démolies, sans aucune possibilité de
restauration et sans valeur pour reconstruire une Abbaye neuve.

Henri IV vint a Limoges en 1605. Il y fut regu avec un cérémoniel grandiose qui fait partie
de I’histoire. Il reste a savoir si son voyage avait un rapport avec 1’action militaire qu’il avait
lui-méme organisée contre les Cavaliers Huguenots et s’il fut question de ce qui restait de
I’Abbaye de Grandmont....

En 1650, I’Abbé de la Guériniére voulut reconstruire I’Abbaye sur I’emplacement de ce qui
restait de ’ancienne et qui se trouvait encombré d’un amoncellement fabuleux de murailles,
de charpentes et de démolitions sans aucun rapport ni ressemblance ni utilité pour son projet.
Il fallait se débarrasser de cette montagne de démolitions et de constructions en désordre, et
c’est peut-étre pour en absorber une partie que fut exhaussée la chaussée de I’étang. Mais la
plus grande partie fut sans doute donnée, vendue ou €changée contre des travaux a des
bourgeois et des nobles des environs. Et s’il en fut ainsi, nous aurions I’explication de toutes
ces pierres d’Abbaye que nous pouvons voir dans certains villages des communes de Saint
Sylvestre et de Compreignac.

Mais sans aller si loin, nous trouvons dans le village des Barrys des pierres taillées ou
sculptées dans les murs, les portes et fenétres de plusieurs maisons, granges ou étables. Ce
village comptait a I’époque 1900 sept familles, auxquelles il faut ajouter les trois familles qui
habitaient dans leur maison en bordure du chemin venant de Grandmont et qui longe le mur
de soutenement du plateau des ruines.

Nous pouvons voir également a Barlette, dans tous les angles des murs de la maison, des
granges et des étables, et des portes, portails et fenétres, des pierres taillées ou moulurées, ou
méme sculptées.

Toutes ces belles pierres ont été tirées, de 1906 a 1913 de la chaussée de 1’étang de I’ Abbaye,
en dessous de I’actuelle bande gazonnée de 2 a 3 metres de large qui sépare la bordure de
I’étang du bord du chemin d’autrefois et qui est devenu aujourd’hui la route de Grandmont a
Barlette.

Si cet épais dallage de pierres taillées avait été fait apres 1816 avec les restes des démolitions
laissées par I’acheteur de 1I’Abbaye construite en 1650 par I’Abb¢é de la Guériniere, qui aurait
pay¢ cet ouvrage coliteux et bien fait ?

Nos savants nous parlent souvent de cette derniére Abbaye trés grande et trés belle et ils
oublient la premiére qui était aussi belle et plus grande encore et plus célebre. Ne 1’oublions
pas et gardons le souvenir de ces moines qui, pendant de longs siécles nous ont donné
I’exemple d’une vie simple, paisible, faite de travail et de dévouement a leurs semblables.

H.C. 1984



